Tuyén truyén

DAMON KNIGHT — HARLAN ELLISON
PAT McMAHON — AUGUST DEKRLETH
LOLIS GOLDING — ANTHONY ABBOT
GLY DE MAUPASSANT — GALI NOSEK
THEODORE R. COGSWELL

DEM KO TUONG

r-

i

Ban dich
LE-KHOA & THANH - VIET - THANH

MACH - BAT



D|CH GIA GIT BAN QUYEN.



THANH-VIET-THANH — LE-KHOA
dich

DM B0 TUONG

Tuy8n truyén :

DAMON KNIGHT —HARLAN ELLISON
PAT McMAHON — AUGUST DERLETH
LOUIS GOLDING — ANTHONY ARBBOT
G. D. MAUPASSANT —T, R. COGSWLLL

MACH-BAT
1971






Damon Knight

BEM AD TUO'NG

Ddy ld mbt cdn chuyén cé tinh cdch
chong d6i chién tranh va mé td sg khao
khdt song cua con ngwdri rdt phong phu va
sdu sdc nhdt cia nha vin Damon Knight.

- . Nhirng nhdn vdt dé ra trong truyén déu
la nhitng ngwoi dd chét, chét vi chién tranh
chét vi lira logn,., &y thé ma ho ci ngé
minh hién dang con séng véi nhir:g niém
wu tw khong l5i thodt, hdn cho t1 nhiéu
cdm gidc la... Chung t8i xin dich in va chon
lam nhan dé cho toan tdp sach nay hdu ban,
mong rdng né sé khéng mang lai cho ban
mot tic dung nguy hai manh mé nao d@
khién dban phdi bdn khodn, nham chdn, nén
mira cujc doi, dung theo y nghia sdu rpag
cua ad..,






NHUNG NGON BOI AM U VA HOANG VANG
trén xa kia di din dan t38i lai pht vay thanh phd.
Chiéu tan theo b¢ng hoang hon. Gi6é dém quyén
thdi nhe nhang qua canh cay ké la. Giun dé gao
nhau tréi giong, tirng con réi lai tirng con
1iép noi.

Anh dén hai bén khu phd nhd da bit diu chiu
hét ra lam tim do6 tirng doan nhiing long dwong
dai khiuc khuju mot cach mo hé va quai dan.
Nhitng vét sang d6 bAm hw ao &y nhoe nhoet lé
di cang khdp mit dwong, cing khip nhiing 6 ga
1o loang diy bui bam.

Chiéc bién biing vai cia mot hiéu buodn treo
trudc clra, bay pho phit, danh tat vado nhau nhe
nhang, nghe thich thu, Biéu nhac vui tir trong ctra
hang chot vong ra ngoai phd, ti€p theo Ia giong
hat don tan cuamdt ga dan Ong.

Trong luc do, trén via heé, mét ngudi dan ba
mic vay dang nhe budc. Hinh dang manh mai ciia
ba ta thip thoang mau kem va vang béch cua y
phuc. Grrong mit ba xanh xao, toc vang hoe nhu
mau ao, Bt chgt ba khe& goi: |
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— Ken oi | Lai iy, em ddy !

Sau tiéng goi, m¢t nguwdi dan 6ng hién ra tir
bén kia canh cira to vo d8i dien. Ong ta dang
nguwdi do vat nhung c6 vé mém mong va nhiin
nhin, kheé lén ti€éng dap:

— Lorna ! Ching ta consdng !... Va hg nhirng
ké xAm ling 3y, di cut di h&t ca réi l...

Ti€ng cudi clia ngudi dan-ba chot vang 1én ron
tan nhir lan séng nhép nhé va vui nhon :

— O la nhi | Sung swéng nhi L...

Th& rbi ngudi dan 6ng nhanh chidn chay vé
phia ngwdi dan ba, hoi liu lo :

— A em, con Murray d4u? Co Louise dau ?

— DAy !

— Pay!

Mot ngurdi dan 6ng map map c6 d6i ma hong
hao vA mét ngurdi dan ba xing xinh trong b$ 4o
dai 1dp lanh mau xanh nhat, cung hién ra kh& mim
cuodi thich thu.

Ho gip lai nhau & gilta long dwdong. Hai gi
dan ong thi siét chit tay nhau rdi cung tiu tit vd
manh tay lén vaira chiu hoan hi, Hai nguoi dan
ba thi 6m chdm lidy nhau hé6n hit, bidu 16 1 niém
sung swong vo bién.

— Ching ta con s6ng ! Va nhirng ké xdm ling
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di cut biet di rdi !
— S8ng ! ching ta con sdng !

Trong vong anh sang vang nhat, biap bung 3y,
gwrong mit ho dwong ngay ngdt, mit ho sang ruc
lén, ring l3p lanh. Nguwoi dan ba tén Louise khé
gat dau lam rung rinh mai téc ndu huyén bui cao
xinh xdn, d6i chin c6 ta bit ddu nhay mua nhip
nhang : «That 12 huyén diéu l... Vui suéng quél..,
To6i khong thé dirng yén duoc!... Toi phai khiéu
vi...» R6icod ta ndm ldy tay Murray kéo 1é di, miic
nhirng 16i tir chdi cia ngudi nay, theo budc chan
cuong loan ctia c6 va khong ngot quay sang bén
nay, virgtsang bén kia qua diéu nhac dap don.
Trong khido, hai ngudi con lai nhin ho, pha lén
curdi, cudi sfc sua, cudirdn ré lam rd nuéc mit :

-0 Murray !... Thatla buén cuwdi, n€u anh
dwgc nhin thiy hinh dang anh nhay nhét th€ kia l...

Murray th& hdn h&n, khé nhoc d4p :

— Téi... td6i chwa bao gior biét... nhay nhw
thé I...
Bong nhién, hg dirng ca lai, im l¥ng ling
nghe... '

Pi¢u nhac trong ctra hang di d&t hin, chi
sOn c6 ti€ng gié ludt nhe trén mét dwong khuya

vyang,
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Bit chot Murray khé noi :

— Nay cac ban ¢i, ching ta hiy di! Chingta
cin phii ciu nguvén dém nay cho xong, vi chiing
ta con nhiéu noi phai d€n va nhiéu viéc phdi lam
diy, cac ban a !

Trén tirng bac dinh ldu chudng nha tho, 4anh
den uic qua uon theo chifu gié trong giong hinh
nhitng con rin co mau da xanh nhat. Nhirng chiéc
nén birng ngon 1én cao mot cach hi hirng nhw dang
tho thé nhau gi. Mao dan xa xa bay véng tung toé;
no lia ra gitra ngan sao roi roi xudng mo dén.

— O kia, liu chuodng kia réi ! Lorna chot
keéu leén s

— U; truede khi d€n d6. ching ta hay ghé lai
hang rwgu da chir.— Murray tiép :

Vi, chuéi cudi cna ho tan don trong khu
phd ving...

000

— Toi 12 nha thong thai nhit doi!
Murray vira noi vra nhin 1én néc nha cdo.

— Va toi, ngudoi niv ca si trit danh ! Lorna
phu hoa.
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— Con t6i, nha do vat dai tai ! Ti€ng cta Ken.
— Va toi, nguoi ky nir khi 4i nhét | Loi
Louise.
— U7, thé nghia la bay gio chi c6 4 chung
ta... Murray két thiic s cao réu 8y dé r6i ding
yén, nghe ngong...

Su im ling kéo dai, buén ténh va trdng réng...

B4t chot Louise dua cao cdc rugu ho to:
— Chi ¢6 4 ching ta !
— Chi ¢6 4 ching ta !
— Van tu€ chung ta !

Va ho thi nhau udng. Trén néc nha cao, qua
ke hé, gi6 dém lua xudng nhe nhang lam lung lay
toc ho.

— Tai sao chi c6 4 chung ta ? Lorna thi thim
hoi Ken — Tai sao Murray lai noi thé ? Co that
vay ching ?

Ken dap :

— That d4y ! Chungta 1a nhitng ngudi ban cil
dong canh ngod, khong gi co theé so sanh dwoc voi
chiing ta, chi co th€. Va em hiy tudng tuong xem
néu bay gio trén doi ndy ma khong c¢o6 o6ng ban
Murray, thi cu¢c dién chung ta s€ ra sao, con co
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gi thich thu ?

Nang xoa nhe ban tav 1én mai téc Ken, du y€m:
— Em véu anh mai mai !

— Vang, azh hiéu... Bay gio anh di hiéu em
roi, that th€ diy, Lorna a! Va nhu vdy, c¢6 nghia
la anh mudn noi : Chi bay gi¢ ching ta méi thuc
véu nhau ! Chning ta con sdng! Kia, em xem trén
troi cao, ngan sao dang &p lanh, Em c6 nghe ?
Chuing ta con séng l...

Tiéng ho tan mAc qua néc nha voi cao im ving:
roi lim din hit biét trong dém. Murray ti €n lai gin
dong ban hon, khé thdt :

— Chi con ¢6 bon ching ta trong mudén ngan
ngwdi vi toi bi€t ring chung ta 14 nhitng ké sau
cung...

— DPirng nén noi th€ chir Murray ! Louise ngit
1oi ngurdi yéu.

—_ 6, thé nhurng ma, chung ta da chﬁng tirng
thdy nhirng chi€c tiu ngdm ctia ké xdm lang tréi héng
bénh trén bé ca, gilta tréi cao, tirng hang, tirng
hang gidng gidng ti€n toi, ti€n t6i mai hay sao ?
Chung ta da tirng chdng choéi véi nhirng ké xdm
ling bao 4c r6i. Va bAy gi¢ khong ai con sdng ca,
chi c6 bdn chung ta !



DEM A0 TUONG 13

Louise mo mang nhin Murray :

— U chi c6 b3n chiing tal ThE ciling df, phai
khong anh ?

— Piing th€ ddy, em a !

Va chang quay sang phia niang, mé& rong vong
tay... Lorna chot ¢ *ng day :

— Nao, bay gior chiing ta hiy ca hat, hiy nhdy
mua nira di, cac ban oi!

Tiéng nhac lai noi 1én don ddp va anh sang
cang ruc ro hon...

X X
X

Giong cwdi cia ho 6n vang trong khong.
Ngirsi ho cit quay cudng.

Ho udng tirng ngum rwou roi tirng ngum rugu,
van khong hé say.

Ho ctr hat, hat mai ma khong thay mét, khong
hé mdn hoi.

Pém khuya tan lun, bong dém lui diin, it siu
vao ring nii. Bink minh rang trng chan trod.

Am nhac @3 ngirng vang tiét diéu, chi con cé
d€ giun tin mat ngoai xa. Béng nhién Lorna kheé
kéu lén :
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— Chao o1, lanh'! 0 day toi cam thay lanh
qua roi, ching ta hay di thoi! Va, khi ho roi khoi
quan rirgu, giong Murray chot mo ho va xa xo6i :

— Bdn ngwoi trong irc triéu nguoi ! U the
nhuwng ma tai sao ching ta c6 thé th&t bai vi ho
nhi ? Tai sao ? Tai sao ? Toi khong con nhé gi niva !’
Va tai sao chung ta lai & ca noi day ?

Ken dap :

— Chiing ta dang di trén xe ma !

Louise hlia theo:

- 7 . - r . A

— O phai r6i ddy! Chung ta dang di trén xe
trong dém t3i. Va da c6 r&t nhidu ké xam ling &
gitra Juwng troi dom ngoé chiang ta, theo da&i chung
ta... t6i nho thé. Chung ta di virgt qua sa mac va
bay git, bay gio... Bén day, giong Louise chot nho
din rbi im hén.

— Toi khong con co6 thé hdi twdng lai
nhirng sw viéc do! Lorna noi, vé budn riu va chéan
nan.

-~ Khong, ddy chi la gific méng, chi 1a bong
dém va... BAy gi¢ ching con dang mo' !

— O kia, hién ching ta dang con s8ng! Cdc
han mudn n6i gi, tdéi khong hicu ? Ching ta con
song ca day mé!

— U nhi, gia t&t ca con ngudi trén the gian nay
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déu da bi gidt ca, gia qua dia ciu nay khong con
quay nira, thi...

— Dirng nén ndéi thé |

— Khoéng! T6i dang nghi d€n mudn ngan trc
triéu nguoi da chét, thay chong chit bira bdi lén
nhau ma trong mot d2m tdi nao dé, ho da nghi va
da mo thiy...

— Dirng nén noi thé | .

— Khong ! Nhirng ma... ho d3 ¢6 nim mo that
khong ? Chiing ai con sdng d& ma giai thich, dé¢ ma
mo xé duge’ vin d&, chiic chin nhu th&! Chi co
r3uoi chét mdi mo thiy dém cudi cung ctia ho va
caa muon ngan chuyén...

Lorna chot run bin ngwdi 1én, lap bap:
— O, mét con ac mong !

— Vang dung d4y ! Murray tan thanh mot cach
biang hai.— That 1a m¢t déem kinh khung. Sung
samoug thay cho chung ta, ching ta da khongcung
chung sd ki€p véi ho! Sa mac da che cho chiing
ta'! Tat ca nhirng nguwoi da chét kia, giic mo cudi
cing caa ho hin lim tir do... nhwng chila tw do
cang chét! Chao 0i, mot gific mo diy day sy lién
tac. tirng doan, tirng doan ti€p ndi! Dém cudi
cang that la kinh khang cho we triéu ngudi da
tat nghi vi...
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B4t chot ho nin ling, dirng yén l&ng tai nghe
mot chudi dai ti€ng vong mo hp vang ra tir trong
long rirng nui diép tring : « T6i I3 mpt dai... Toi da
chinh phuc duvoc... Ngwéi ta da sing bsi nhan sic toi...
T6i I3 vua cda... O khéng, téi... Hay nghe téi... »

Ho ring minh, Lorna chot hodng hdt :
— Tai sao ching ta lai di vao 18i niy ?

Truwdc mit ho, bén canh mot nga twe  thi xa,
moét chiée 6 to 1at ap gin hong mot dén dai ky
niém danh du cii k§ cho nhitng ngudi ch& ma
noi d6 co6 birc twrong mdt nguwdi linh ludn ludre
bong siing dirng gac.

Chiéc ca-bo6 che diu may di chiic rd hin
xudng. Khung kinh chin gi6 b& tan tanh. Mot thi
thé ndm dudi dai, nghiéng ngira trong 1ong xe,

— T6i da nhin thily hdn & lidu chudng nha
the, Murray lam bam mét cach budn thim.

— Ta dirng nén d&n gin nira !

— 0 c6 sao dau ! Troi dém nhw d& s8p sdng...

Anh lira nhoet nhoé¢ cfia nhitng ngon dén
trén quing dwong dai di nhat dan sic do.
Phuwong dong, binh minh rang trng chan troi.

Ken thi thim :

— Hén 1a mgt nguoi trong ching ta ?
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Ho ti€n lai gin xe hon, tirng ngudi mot va
nam chit tay nhau.

~— Nhung ai méi dwoce chir ?
Ho dwa mit nhin nhau...

KEen chot co rut nguoi lai, mo hé noéi mot
cach man dai: « Téi that ddy ! Toi that ddy.
To6i... » Va hdn d&m manh ban tay vao nguc.
nhong cii dim d6 khong vang dirge mét ti€ng
dong bé nho nao ?

— Chao 01, t0i c6 dang mo nphin th#y céc
nowxdi 2 — Lorna ngd viee — Co thé la toi. U d@
t6i thir 1am chiéc xe... toi thir lai chay trén... O.
toi da xuyén qua sa mac va.. va toi dd bi tai
nan ?2... Giong nang lim hfin. Anh siaug ban maij
chao rgp qua ngudi Lorna, mé ca ca co the nang.

— Tat ca déu chét ? T4t ca d8u chét ? Chao
oi.. Giong Murray duwong nhuw kinh hai va nguoi
k3o bong xam didn nhuw vét khoéi. Tat ca déu thé,
Roi Lo lan lugt ti€n vE& ngoi dén ky niém. Ho
&img lai xung quanh xac chét trong xe diy manh
YOL.

— Toila nguoi thong thai nh#t th€ gian !
M _.riay vira n6i vira bi€n ling vao c6i huw khong.

Toi 1a nha do vat dai tai ! Tidng vong cua
Ben, va hankhongcon thily dau nira.
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— Toi 1a nguéri kv nir kha ai nhit. Giong noi
yéu &t cua Louise lodng sdu trong lan gio, luon
ca ngudi nang,

— Téi 14 ngudi nir ca si trir dan h ! Lorna lam
thim, hit din trong hoang tich.

T4t cd 4 nguoi déu tiéu bién hin. Chi con
lai moOt thi thé dudi dai, thi the cia moét nguoi
dan ong tré tudi, di chét tr bao gir, mau loang
diy diic trén vuong o véttong, Chiéc mit suy tu
cua hin nghiéng chuc vé huong ¢6 nhirng vi sao
mudn budi ban mai. Mgt tw tudng cudi cung con
s6t lai, gior cling da bat dAu tan bin han : « Vi
16i, téi khéng la gi cad I... ».

(La nuit des mensonges)



Harlan ELLISON

MOT VIEC LAM Vi DANH DU

Trong mgt phat, céi chét duoc dy
dinh liéu linh dé mong cdu vdn tinh thé,
dsnh déi danh duw... I3 ling thay, né lailam
chénh léch cén can cong ly mpt céch tréu
chdy, that qud mia mai. Sy kién tr& rén
r&c rdi va odi odm. Vién gidm doc dé lao
ds phdi dién d3u vi thsi do ky cuc cia anh
em g3 tor ta khi 6ng biét ré rdng chinh hdn
khong phdi 12 thad pham va céi danh du kia
chi 15 céi danh dur cda mét cd géi lang choi.
Nguoi ta va c3 6ng nira, bat bupc phdi
ngo> virc va suy nghi nhiéu dén viéc
I3m cbda nhirng ai dang c3m can cong ly.
Duréi ngoi bit tai tinh, sic tinh cda Harlan
Ellison, doan két cau chuyén sé [im ban

cam dgng va hai long trong than phyc.






CONG-LY LA MO VIEC LAM CO BINH GIA.
N6 bd sung, sip x&p, diéu khién va minh dinh
dwge nhiéu sy kién. Mot khi an nghi dé cong bd, thi
nguoi ta khong thé nao vin hoi dwge, khong the
nao chong ddi lai dwge mét cach de dang. Néu
cong ly noi : « Nguoi ndy la mot tén sat nhéan, su
sinh ton cta hiin 12 mdot mdi dedoa lon lao cho
ké khac », thi thé nao nguoi do cling phai bi 10i tur
‘hinh.

Ong Kress, vién chirc giam ddc dé lao, da tin
tréng va ¥ niém & cong 1y mét cach dung dén
va xac thyc nbhw vay. Ngo6t 15 ndm béan ron
trong coi kham dwong. Ong luon sdng trong nhiéu
trang thai tinh thin. Cong ly bao gio ciing co lé€
phai. Ong khong khi nao dit cau héi dé tr minh
lang tranh, nhao bang ha}? tron thoat cong Iy.
Khi ong khong thé xiéu long duoc truéc nhimg
tinh cdm riéng tw, 6ng thudng vién mot duyén co -
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rat 1on lao h'ﬁy: vi chire nghiép ! Nhung sy ton
trong d6 chi gidng nhw mot canh hoa hong dugc
16ng trong béng tuy#ét.

Trong sudt quang doi phuc vua chirc nghiép,
6ng chi bi khién trach c6 méi mot lin boi mot ta
nhin cudng lin. Do la ngwoi da gict chét hai vién
cai nguc. HHin da dén t)i béing nhitng vién ¢
tidu lién. Va bay gio ong khong con mudn nghe
minh bi khién trach thém mét lan thir bai nao ntra.

Khi ngusi ta demmot ké nao dé giam wiao
trong xa lim — ménh danh la cai «16ngséc » —
noi ma nhitng tr toi chi con sdéng cé6 moi mét
dém truedce khi bi hanh hinh, thi di nhién chic
chin ring k& do 1a ké pham tgi.

Tuy nhién, tir mot tuiin nay, ong biét chac
ring Johnny Macklin la ké vo toi. Hay né€u cé, thi
ciing chila c4i t0i vi danh dy, cai danh due ma I€
ra hin khong cé6 diém nao dang chét. Thé nhung,
han cling nhu nguwoi bi *th ham trong cail vong
tron cia may xay trirng phat, luén luén bat bude
phai di mii, khong bao gio duwoc ngirng cho dén
khi nAo mén hoi va ngad quy.

Johnny Macklin mudn dwoc ch&t ? N&u hiin
khong chiu nhan sy gitip d& dii chi la it oi cla vién
giam ddc d& lao, ngwdidad bi€t ro vé canh ngod
hin, thi th€ ndo hdn ciing s&€ phai bi bu¢c chic
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minh vao trong gh€ dién.

Hinh nhuw luén luén, nghiala d3 nhiéu lin,
ong Kress ¢8 gang thira nhan sw co toi cua Johnny
Macklin, ciing nhiwr st gi€t nguwoi biug ghg dién la
hop 1y thi béng nhién ngay vao lic do, lic sau
cung nay, mot ngwoi con gai con tré, rit tre de€n
tim gap ong.

Chao o1i, trong nang sao mé ngay tho quil
D6 1a diéu ddu tién dap manh vao mat Kress. Than
_hinh nang gidng y nhu ké tur toéi. Nang coé cai dang
diéu cia mot nir sinh trung hoc, rit diu dang, tha
thwét voi nhitng dirdng cong tuyét m¥ ctia co thé,
voinhirng nhip bwoc vitng vangva yéu diéu cua
d6i chan nhu nhiéu thi€u nit tré dep khac.

Nang vao vidn phong cua ong, noi d6 cé
nhirng nét gach vach dai thanh hinh méng ngya trén
dit. Nang ngwoc nhin ong voi doi mat hién lanh,
cho thdy tron ven cdi gwong mit thon nhé ldm
tim nhiéu vét tan nhang. Bing modt giong diu
dang va ém i, nang ké:

— Thira 6ng gism déc, t6i chi 13 mpt c6 géi
lang choi !...

Str nghi ngo cha Kress bt diu tir cai hom
dng gip ngudi con gz’li“ﬁy, ttr cai hom ong hiéu
ring phap luat da nghiém khéc trong khi cong ly
di lam mot viéc xir doan sai ldm va ca tir cai hom
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o6ng hiéu rdcdu chuyén doi cia gd con trai
khong tén tudi ma ngudita goi 1a Johnny Mac-
klin kia,.,

000

Pém nay, cing nhir mudn ngan dém khée, vi
mot ngurdi con trai mai 19 tudi, gwong mit diy day
nhirng v&t tAn nhang, sip ch&t vao ngay mai, ong
Kress phai thAin hanh qua kham dudng dang phu
diy swong tuy&t d& nghe lori yéu ciu cudi cang
cia ké tir toi vi loi d6 khong con co6 thé thi hinh
dugc trong ngay mai.

Nguoi ta goi dién thoai dén nha tw cua Ong,
b4do cho 6ng biét la Johnny Macklin mudn gip ong
dé noi voi 6ng mot 1oi yéu ciu sau chot. Giong
diéu ngudi cai nguc vang nhe vao tai Ong:

— Thwa 6ng giam ddc, toi la Tauley & «long
s6c», Macklin bao riing hin mudn dugc néi véi
ong mot 1oi yéu ciu cudi cung. Hin khong néi véi
toi. Hin chi van nai t6i goi ong. Ong co thé dén
nghe hén ?

Ong véi biréc chan xudng giwdng, khong kip
sira soan gi ca. Gia nhw Connie, vo 6ng, thirc day...
thi th€ nao o6ng cling phai udng mat tach ca phé
trude khi di. Nhwng ba khong thire, ba chi tro
minh sang phia khac, réi co ngu¢i lai mét cach tw
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nhién nhw dé chdng véi cai lanh clia dém thang
giéng ¢ bén ngoai dang tran vao phong.

Ong mé ti 1y nhanh quin 4o mic chdng
thém vao trén bo d6 pyjama. Mang giay vira xong,
Ong voi vi md clra buwdc ra sin. Ngay khi ctra mo,
gio lanh da lua qua lam rdi boi toc ong...

Trén duong, ong di qua dau, deén chi&u ciing
déu soi chia theo hinh ddng map mé ciia ong
Nhirrg vét sang d6 tao thanh nhirng béng den
chap chon in dai trén tuyét tring, roéi tiéu bién
din sau got chan ong.

Johnny Macklin 1a m¢t ga con trai giéng nhwr
ngwoi My. M#it hin hoi tron, c6 nhi€u vEt tan
nhang. GO0 ma hén cao va 16i nho ra. BDoi mét hdn
trong va c¢6 vé chan that. Miii hén det va miéng
hén to...

Qua cira khaim dudng, Kress thZy hin ngoi
trén san van va nhwr dang s6t rust cho d¢i Ong
bing cach la cir tréo 10 diu ngoén tay vao nhau roéi
lai m& ra, that vao... «L3ng soc» 1a mot gian nha
nho, dic biét danh riéng cho nhirng tir tdi séng qua
mot dém truée khi bi hanh quy8t. Su di chuyén
qua kham dwdng, trong ving giam cim nhirng tir
toi, d€n «LoOng socy» rat 1a kho khin, Vi vay, tir cira
ra, nhitng ban bé cta tir toi khong thé nao trong
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thdy dwoc hdn trong gior phit hin di vao cdi chét
du hén co tri kéo, la gao, van vi hay nguyén rua.
«LOong soc» chi cach gh€ dién vai buwée, dola
khoan dwong «du lich» ngan ngili cua tir t0i trong
ngay cung doi ho.

Mé6i lin budc chidn vao kham, Kress c6 thoi
quen thudng dirng dirng lai noi ngwdng cira va bao
gior cling bitt gép Tauley, ngudi cai nguc, dang hiit
thude. Nhitng luc d6, Tauley c6 vé ngap ngimg, lo
ngai... r6i khong noi gi, hian din lidng budc. Qua
cai nhin biga 10 su tin trdng & hin caa viéa giam
ddc, biét khong co gi xay ra, bdy gio hin moi
yén da. |

Kress cam thav minh khé chin trueéc mit

ngwdi tir tdi, hitn chi con s8ng co6 vai gio nira thoi.
3 -2 = ! 1?’ -3 * . - ‘_',

Ong bidt rd trude ring nhitrng di€u ma ong sip

phdi nghe chi toan la nhitng ddi tra. S that, oaz

d3 hiéu qua loi nguoi em gaicua Macklin, co Beth.

Tai sao gi thanh nién d6 lai ty minh mudn bi
ttr hinh ? Ong chi bi€t duwgec co mot cau tra loi:
«Vi danh du» ! Vang, chinh d6 14 cau hoi caa danh
dw, nguyén nhan cai ch&t clia gi thanh nién tré
tudi ndy. Chinh Kress, ong ciing khong thé lam
sao khac hon dwoc néu Johnny khong nhin giap
ong mét chut tai liéu gi them.



MOT VIET LAM Vi DANH DU L

— Nay Macklin!,..

Gigng ong than mat, giay phut trang nghiém
nhu moi lin gio khong con nika. Va chiang, nguwoi
tir th @3 bidt 6ng tir lau, tir cai ngdy ma hin bi
bit vio day. Hén biét rdng «vién giam ddc» dang
¢6 sin trong ddu mot 1oi noi tir biét deé thay cho
cong 1v,...

— Thua O0ng Giam d8c, xin cam on ngai di
dén day.

R6i nhr nhdn thdy 6ng Giam d6c dén day
gitra Iiic nay la chi vi hin, hdn ti€p :

— Toi rdt 14y lam hdi han khi thily ong da
phai roi khoi giwdng ngii gitta dém khuya.

Kress lic dadu, sé hoi :
— The bay gi¢, anh mudn gi, cir noi di?
— Nay l...

Kress thé dai, ong chuin bi tni d&@ nghe mot
diéu khan khoan cudi cing. Cai digu ky la ma ong
s& phai wng thuédn hay khong. C6 I€ tuon ludn vip
la cai diéu...

— Téi... t8i.., khong hiéu tai sao 6ng lai mudn
hoi 16i cai digu ma chinh t6i dd bi&t rd va da co
nghi d€n tir 1au?

Kress cam th3y nhuw c6 m@! sy cing thang
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dang & trong ngudi gi thanh nién dé. Swr cam
dong da cit dut 1o no6i cha hin. Mot wéc ao ndng
nhiét dang bdc x6ng 1én trong ngudi hin, n6 dang
xAm chiém gian phong xa lim va dang d4p manh
vao tri ndo cia vién giam ddc dé lao.

— Nhwr 6ng da biét, toi chwa bao gi¢ cho ho,
nhitng nguoi & toa 4an Ay, biét 3 tén ho that cla
toi. Toi da hét sire than trong khong cho nguoi ta
chup dwegc anh toéi. Toi khéng mudn ai tim biét
cha toi, thAn quy&n toi. C6 1€ r6i trong mdt ngay
kia, ngudi ta sé tim dirgc danh sach mét s8 ngwot
da chét va chirng d6 nguoi ta hin mudn cira vot
toi... Th€ nhwng ma, cho d€n bay gic...

Sw that la toi duwgc sinh ra tir trong mét gia
dinh kha giau c6 day, 6ng giam ddc a ! Nhung xin
ong dirng nén tim hiéu gdc géc 10i ma lam chi, Bén
day tir mot noi rdt ‘xa x6i va chinh toi.. toi di
lam hén don, lac 18i doan duwong toéi di...

Me toi mét tir khi t6i con bé. Ba bi ung thu va,
khong sao digu tri dwgc. Cha téi dd phai thay me
toi d& nuodi dudng ching toéi: toi va em Beth téi.
D6 1a mét cong viée rdt dang budn cuwei ddy,
ong nhi ?

Vira nghe qua nhirng cidu tAm tinh d6, Ong
Kress bdng hdi nh¢ lai nhitng 11 cia co Beth da



MOT VIEC LAM Vi DANH DU 2
noi voi 6ng:

« T6i I35 mpt c6 g4i lang choi, mgt con di. Anh
t6i muén che ché téi... Vi nhidu ly 1€ di khién téi
khéng dsm né; g) v& anh 3y. Ngueri ta da giam c3m  to6i
nhur mot ké sst nhan... Nguoi ta sé diéu tra. Nhurng
dé khéng ph3i I3 diéu duy nhét khién téi khong khai gi
trong ho so. Khi anh 8y xéng vao phdzq ching téi, giira
laé bst ngo> dé, anh 3y thay téi... anh 3y thdy ching tGi...
thi anh 3y tré nén dién dai d3y, ngai gidm déc a !... Anh
8y khong hidu - van luén ludn khing hidu — tai sao t6i lai
lé mbt cupe s6ng nhur vdy-... Anh 3y giét chét ngurdi kia 13
d& mong cdu vin danh gis v tud tré cda téi, vi thé ma
anh 3y sé bj giét trén ghé dién... Vi anh 3y da dé cho
ong... Vi thé ma téi khéng nsi... U'dc vong cta anhdy 1a
ch? muén chét vi téi. cha khong pﬁéi vi mét lé nao khac-..
Anh &y khéng mudn agudi ta biét ré tén téi... Va, anh
5y cang khdng muén tron trénh gi cd. Toi I3 mét co gé!
ling chei, mt con di... Ong c6 thé d& cho anh 3y chét
vi mgt ngudi con géi nher téi ching ?...»

Bén canh Kress, ngudi con trai noi ti€p :

— Ong dirng nén tudng twong va cho ring toi
than vin nhw vay 1a vi téi qua ti€c ré cai tudi tré
ctia toi. N6 khong dung vao trudng hop nay dau.
Cha toi lam t&t c& nhitng gi ma ong co thé lam
duge, khong tir mot viée gi. Nhwng ong khong
‘hiu rd gi vé nhirng tam ly tré tho... Beth da chdng
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d3i lai 6ng va ngudi cha khén khd do6 khong thé
nio gitt dwoe chan con. Cudi cung, Beth lai bo nha
trén di... Cha téi dd phai nho nhi€u tham tar tur
ling kiém n6 khip noi...

Nguwoi tir t0i ngirng néi, roi khé dwa ban tay
lén méi t6 vé xic dong.

Qua cir chi d6 cia gi tir ti1, dng Kresscha ¥
nhan thiy dugc mot vEt seo nhé & canh moi trén
cfia hin. Chirng c& niiy di t§ cao gdc gac han. Ngay
trueée chic chéan Johnny Macklin di tirng Ia moét tén
thdi kén. Diu v&t cia miéng kén con in ro trén moi
hin... Kress ¢6 cAm gidc rang gd tir tu di tra loi
v& nhitng cau hdi trong hé so trudc kia chi la

nhirng cAu da dai:

Mot gd thanh nién 19 tudi, chwa bao gio quen
biét nan nhan, di dam vao tim ké &y bing mot
cai gilia mong tay... Toi trang qua ro rang. Nhiéu
nhan chirng c6 mit-hon 40 ngudi-tir nhirng
phong bén canh trong gian nha hop dém Ay da do
x6 dén. Ho nhin th¥y chi c6 Johnny Macklin con
dang nim d¢ trén xac chét, ngoal ra trong phong
khong con mot ai khac. Va roi, ga thanh nién ay
da khong ngin ngai tht nhan ca toi trang...

«Khéng, thra ngai gidgm-déc ! Anh 16i chi c6 i che

che cho téi thoi, thé nhurng vé tink da phdi pham tgi sat
nhan. Ngudi ta sé khong dem bupc anh vao ghé dién néu
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nguci ta biét tai sao...»

— Ba toi dugec tin ring Beth d3 d&n day, trong
thanh phoé nay Cho nén ba toi da ¢4 lam hét moi
ciach ma 6ng cé thé dé mong dem em toi tré ve.
Nhung em toi lai khong mudn vé (Hin ¢d ging
guwong giong, nhung cir mat dan i€t diéu, cai tidt
diéu cua tuoi tré), Beth va toi, chiung téi rit yéu
thwong nhau. BSi véi toi, Beth 13 ngudi toi mén
nhit trong gia dinh, hon ca ba téi nira. Toi dén
day deé tim Beth va (oi di thanh cong. Toi biét
dwgce dia chi Beth, Toi da khuyén Beth nén tro vé.
Nhung Beth té ra riit hai long va quye€n luy&n noi
day... Beth bdo rdng Beth da giip dwgec mot nhan
vat rit t8t ma trong doi Beth, 14n &iu tién Beth
dwoc tro thanh mot nguwol hitn dyng... Beth khong
con la mot ké moi chap chirng nira, Beth siip tré
nén mot nguoi .. Toi tin Beth va du dinh s& trd ve
mot minh. Nhung trueéc ngay toi khéi hanh, Beth
lai moi toi dén phién hop dém Zy. Va, toi di
nhén loi...

«T6i tin ring anh 3y d5 d3t téi vao mét ché rét cao
trong tham tam anh 3y, trong long quy mén cda anh 3y.
T6i lam t4t ¢3 nhang gi ma toi thich... téi khéng ho
then gi c3... Téi cé quyen tu do cia téi, téi tu di€u khién
liy tél... Nhirng néu dé cho anh 3y chét vi mot lé vo Iy
thi thé hoi c6 ding khong ?»
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— Chinh nh& noi hop dém 8y, t6i moi bict
dwgce Mac-Hale, nguwoi ma toi da giét. Han da uong
qua nhiu va si va Beth dén tham té. Toi di ngang
qua hiin... Thiy th€, hin 16i bira Beth vido phong
riéng... Toi nghe ti€éng bhai ngudi co kéo nhau.,.
Hin gidng 14y Beth qua manbh...

«[6i yéu cdu Mac-Hale nén binh tinh ki anh t6i dén
diy. . Té6i mong rang anh t6i sé c6 dupgc mpt cai vui dé
ma duw vao cudc tiép dai tét dep ndy tranoc khi lén
dvong vé qué. Nhung t6i khong ngo Mac-Hale I3i uéng
qus nhiéu trong lac d6. Hin mudn toi phdi & day ngu
v&i hdn tron dém By... nkuirng hén 1ai khong kién nhin cher
t6i Hdn khing muén t6i yén... T6i da yéu c3u hin nén
kién nhdn cho cho Buddy di vé da, nhung hdn khéng
nghe ..»

— Té6i tedng chirng nhu dién hin lén, d3n éc
toi quay cuong...

«Ngay lic dé, Buddy chot bwéc nhanh vie... Anh
chpp vpi chiéc gida mdng tay to tuwéng dang dé trén
ban viét...»

— Toi nhay voi vao va niim chit thit ling hin.
Beth nhanh miéng bao toi dirng nén can dur vao
chuyén riéng ciia nang, vi Beth cho ring t6i khong
bi€t gi ca, Nhung that ra, toi biét rdt r6. Bung
ngay vao lic 10i nhit cai... vat 8y, cai vat ma toi
da dung... Toi (ré nén cuong quy&t... Y nghi duy
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nhdt ciia toi luc dy 12 mudn ling ma em toi. Toi
bong nhurr dién khiung, gian dit... Thé roi, toi da...

«Anh 3y khéng muén k& t3t c3 nhang sur that vao
trong I&i khai vi anh 8y khéng mudn cho téi bj lién can
vio chuyén dé6. Anh 3y d3y téi vao mét cin budng t3m
nhd bén canh va khi ngudi ta dé x6 ra gian phdng vira
c6 4n mang, t6i bén lén thép tung theo giira ho Anh 3y
b3o téi c# dé mic cho anh 3y ké hoic khii gi tiy noi
anh 3y mudn. Téi nher 13 mpt ké ngu dji... 16i twdng
r3n; d& cho anh 3y lam nhw vay 13 ciu :hoit duvoc danh
dy t6i, c4i danh du ma 1& ra né khéng dsng cé... Thura
ngai giém déc, ngai cé thé... cé thé ciu duoc anh 3y
khong ?...»

Trong khi nhitng 1&i 1& d6 v€ qua can ndo, vé
qua tri nhé ctiia Kress, mét ong khdng Iic' nao roi
khoi ga tir tu tré tudi dang & trede mit ong. Nguoi
anh va ca nguoi em nira, ho da lam nhirng viéc
it 1a ngu dai. Nang chi nghi d&€n riéng nang, vo
tinh d¢ cho anh nang phai din thin vao cdi chét,
de roi khong dwoc gi cA. Nang s& khong thé nao
séng yén dn dwege voi nukag ray riet va hdi han
trong long,

L-m sao ciru dwge sanh nang nguwdi thanh
nién tir toi nay ?

Kress khong tim ra mdt sdng ki€n nao, Chinh
ong, 6ng ciing khong hiéu hén mudn gi. Phap dinh
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dd tuyén bo ban an. Nhung d6 chua phai 1a mot
traeyng hop bat kha khang. Viéc ndy, cong ly cdn
phii quy&t dinh lai. Khong thé nao giét dwoc
ngudi thanh nién d6 vi 1€ 4y.. Hin c¢6 tdi, nhung
khong d€n d6i phai tir hinh. Chinh Kress, dng ciing
khong thé nao nhin nhdn ngwdi thanh nién nay
phai toi nhu th€. Nhung mudn vén man bi mat lén
dé dwge khoi mao“sang 1y, thi it ra d6 phai la
nhiém vy cua gi¢i hitu quyén cao cip & trén...

— Nay Mac-klin, tai sao anh van khu kho
khong chiu ti€t 16 gi vé tén ho that ciiu em anh 9
U, anh ngu ngdc 1im ddy, Johnny a ! it ra, anh ciing
nén cho bi€t em anh tén gi moéi phai chir ?

— D6 la mot tén nhwr muoén ngan tén khac.
khong c6 gi dang ké ca dau, ong a!

— Toi xin nh#c lai : chinh anh la mét ke
ngu si!

G tir th quay mit trong v phia cink cira sd
phi khung bing lirdi sit va cham chd nhin ra bén
ngoai, mit ludn theo ddi birc man dém den toi va
mau sang nhoe nhoet caa tuy&t swong... Sau cing
giong hin budn rau:

— Khoug phai vi 18 d6 ma téi yéu cidu ong
d€n day diu, Ong gidm ddc a!

— That toi khong ngo thé ! Cé phai anh mudn
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nho t6i mot dic An ?

Nguo¢i ma Beth goi 1A Buddy va ngwdi mi Kre-
ss biét qua cai tén Johnny, cir luén cin nhim ban
tay, ra chiu xuc doug. Hin quay diu lai khong nhin
ra ngoai nira. P6i mit diy 19, hin ngam ngia doi
tay réi giong diéu tré nén ning né :

— Thuwa 6ng giam d&c, ong c6 thd s& khong
hodi toi nita n€u ong bigt mot vai didu... Ong chua
bao gi c6 cai thir thach clia lwrong tAm va ong chi
néi : «Téi 1l mot ngudi vo _khﬁ niangy». T6i, toi
chwra bao gio lam biit cir nhirng gi ma né kkong
co gia tri, nhirng gi ma né khong dwoc chirng minh
thich dang... Té6i luén ¢6 cna cai va tién bac ma
toi mudn... trén cha diém 1a chi bi€t lam. Sau mot
thoi gian nao do, téi sé thuwc hién duwoc né6 mot
cach tu nhién va réi téi sé quen di...

C6 18 ong khong tin nhu thé ? Vang; that ra
toi chua bao gi lam... O l... Téi @2 mudn... da
mudn dwge tro thanh mot cong chirc... trong cac
s0. Nhung diéu do6 van chwa co k&t qua gi. That
ro rang toi khong la gi ca, khong co gia tri gi ca
vi cling churra thwe hién dwgc gi ca. Chao 6i ..

Kress cidm thdy nhu ¢6 c¢d mot s khé chiu 1an
phién mudn dang niy né trong long héin. Hén chi
biét c6 no6i say swa, néi voi mot giong diéu chinp
xdc ma chinh hiin ciing khong thé nao tin dwgg
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Long thwong yéu chan that ciia gi tir ta &y chi la
mot trd choi bé nhd. Hin mudn chét dé mong cira
viin danh gia em hdn va tdt cd nhitng gi di mat...
~ — Johnny, anh hdly d& cho t6i goi Ong chanh
4an d&n day nhé! Chinh 6ng @y d3 nghe anh bay
gidi. Mot hd so moi s& ding sy thit hon. Ngudi ta
c6 the nho anh ma duge..,

— Khong, thwa ong. Toi khong mudn thé. Toi
¢6 1y cha toi. Toi thuat lai cho dng nghe nhirng diéu
ma toi vira k& trén kia 1a c3t dé yéum cdu & ong
mot dic An... Nhung né€u 6ng dem 1ap lai nhirng
loi toi d3 nodi cho ngudi khac nghe, thi toi sé chdi
ch va Ong s€ tro thanh mét ké noi khodc.

Kress b&i rdi. Y niém vé cong Iy cua ong tir
phit giAy nay tré nén trang ftrong vo cang.
Ong nhue dang déng vai tro cla mot muc s, mot
giao s rira toi.,.

— Johnny, toi cé thé 1am gi cho anh ?

Gwong mit cta g tie ti dédn dén twoi tré lai,
cai twoi tré ciia mot thi€u nién 19. |

— Thira ong giam doc, toi 43 noi voi 6ng rang
toi chwa bao gir lam dwoc gi ca, chwa thue hién
duwge gi ca... Chao 6i, loi noéicaa toi! Chinh ioi,
toi cting khong thé noi dwoce riing toi 1a mo* nguwrdi!
Cho nén tru¢c khi chét, toi mudn minh duge trg
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thanh mot con ngudi... Vang, téi mudn dwoc hiéu
ro mot nguwoi dan ba truéc khi tr gida cdi doi...

Kress giat nay minh, khé cau nét mit. Mot loi
veu cau rit la lung, rit sai quy téc.

Nhiéu ldn chinh 6ng ciling di phai tir chdi
nhirng l&i yéu clu tiwong tu nhuw th& ciaa nhidu tik
td6i khac trong cdai xa lim nay : ho ciing khao khat
tinh yéu nhu Johnny Macklin, ké ca nhirng nguroi
da co vo...

— Khong, khong thé duoc dau, Johnny a!

Tauley, nguoi cai nguc, thdy hai ngudi con
dang ti&p tuc cau chuyén, han lién nhe got King vao
trong cdn phong bén canh, chim thém mot digu
thude...

Mot ¥ nghi tdo bao chegt thodng qua trong éc
vién giam ddc dé lao, mot y nghl may éng tin chic
ring n6 co rit nhiéu hau qua rii may, kinh khing
va ghé gom... Nhung du sao ong ciing thir thue
hanh, thir nhan loi xin clia ga tir tu.

— Buoc rdi, ta bing long d4y, Johnny a! Toi
s€ di tim cho anh mdt ngudi dan ba. Nhung xin
noéi treoe voi anh rdng vao gi¢ nay, chi co thé
tim cho anh dugc m@t nguwdi dn swong ma thoil.
Mot co gai dirng diin khong bao gio chiu dem than
dén kham duwong. Hin anh d3 bigt rd cai hang
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ngudi ma téi sdp din dén anh ?

«[hwa 6ng giém déc, day 15 dia chi cda téi. Néu
c3n, xin 6ng ci dén hodc dién thogai, s6...»

— Vang, thwra 6ng giam ddc, téi bidt r6 1im.
Xin mién ké do la mot nguoi dan ba... tdi khong
doi hoi gi hon.

Kress quay ngudi, buéc ra khdi kham. Gi tir
tu noi vaoi theo :

— Xin cam on 6ng trurde, rit ahidu...

Vén di, khong cin quay diu lai, dng Kress nhe
giong tra lvi :

— Anh ding nén cim on tdi... &dirng nén gi ci |

X X
X

Khi xe qua khoi duong cai, Kress thiv cin néi
véi nang mot vai diéu. Nang ngéi trén bing phy
¢ phia sau, vé than nhién.

— Co0... Beth... Kindridge...

Kress chi bi€t duoc tén thit ciia nang truéc
day ntra gi¢r khi nang nhan loi moi clia ong... Beth
Kindridge, Buddy Kindridge, Johnny Macklin...
Chao oi, that 14 16n x6n, rdc rdi biét bao nhiéu !
Ho cé6 lién hé gi véi nhau ?

— Hin da tranh ci co?,..
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Nang lic diu, im ling, may cau lai, budn tham
hon bao gio. Sau khi dd 1dm nham vai cau nbhat
nhéo vo6 vi, nang lai ldc ddu im ling. Khi xe chd
hai nguwdi qua ngang mot canh déng gan canh dé
lao, nang chot nhin ra chung quanh réi bong nhién
khe noi :

— Xin dirng nén ddi gat. T6i bi€t hin mudn gi.
Hin chi cda biét toi trong chdc lat. Va bay gio toi
da hiéu téi dang & dau va sé dén dau.

~ Ong Kress trong thdy doi mét nang dang ngoé
thing vé phia trwree Ong. Nang chdm chu nhin ra
ngoai nhirng canh dong dang chim lim trong bong
dém, nhitng canh dong khong dem lai cho chii chut
ich lgi nao vi nhirng phdn do ban cia thanh phg
gin do6 di lam chung khéng sanh san dwoc gi.
Nang bong noi, noi mdi... lam ong Kress cam th¥y
gin nhw kho chiu

— Toi rdt la dién dai ma nhan ring Buddy da
gi®t hin. Toi hanh dong nhw th& vi téi hon la vi
Buddy... Buddy da nghi gi vé t6i? Toi co dang...
That thé&, toi khong dang 1a gi ca, khong ra gi ca...

Kress nho anh nang cling da tirng tuyén bd
nhitng loi 1€ kho hiéu nhw thé !...
Nang lai dwa mat nhin ra dong ¢4 bao la qua

khung ctra kinh cua chiéc xe, Va ty biy gio, nang
khong hé mé miéng noi gi thém, ké ca khi xe vao
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tin ngé khdm dudng.

Khi Kress dwra nang vao trong gian «long séc»
thi Johnny dang mo ngi. Hin ndm dai ngita mit
lén trin, mot tay gdi diu, mot tay dudi ra ngoai
thanh giuwong.

Kress di h&t sirc d¢ dit va cin than khong
mudn cho ai nhin thdy 6ng duwa nguwdi dan ba ay
vao day, vao cai d& lao nay. Ong d3i gia vo dua
nang vé nha riéng cua 6ng, roi trwdée khi diu nang
bing qua san kham dwdng, 6ng dd phai cho nang
va Ong mdi nguwdi khoac thém mot véong 4o
chodng ngoai. Chi ¢c6 mét minh Tauley dirng gac
nhin th¥y. Kress hét long tin hin. Vira mai brroc
v&0o ngudng ctra d& lao, Kress di ra d3u cho Taul
ey cut di. Xong 6ng cling nang budc lén hanh
lang... Nang dirng lai mot gidy, ma ap vao tudng,
d6i mit nhidm nghién hinh nhu vira mét di ca nghi
luc... song nang ciing ¢ ging budc di. Nang luén
luon con ¢6 dwoc cai dang diéu cia mot nir sinh
trung hoc. Hai nguoi dirng lai tredc cira xa lim.
Ho nghe ti€ng thé cha ga tu tu rét ngin. Nang
noi khe:

— Déang hén con tré qua!

Kress tra loi :

— Th€ ma toi ctt ngd ring hin da gid!
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Ong cho chia vao & khéa, khé xoay. Cira mo.
6ng didy nhanh nang véio rdi khoa ngay lai. khe
gol ga tur tu :

— Nay Macklin, day di! Bay 14 ngudi con gai.

Xong, 6ng lién xoay ngudi budc ra rat nhanh.
Ong d& ban tay trén qua d&m cta canh cira 1on bén
ngoai, ling 18 cho dgi, Bong ong chot nghe ti€ng
la etla ngudi con gai, dng véi nging diu ién, Nang
lai la nita, to thém,.. R&i ti€p theo la nhirng ti€ng
khéc, nhirng ti€éng ndc nd - nhirng tiéng nic nd cua
ca hai ngudi.

Kress nhanh chan chay voi vao trudc cia xa
lim, ngudi con gai hoang hot nhu mot ké bi loan
than kinh. Nang guc diu vao chin song, nic no :

— Ong... giam ddc, xin ngai hiy cho toi ra...

Kress 14y chia cho vao 6 khoa.., Nang lu6t qua
6ng mot cach voi vang. Ong chot nhin thiy trén
ma nang c6 ndm v&t tim bim va mot vét mau con
dang ri chdy. D6 1a nhitng v&t throng ma Macklin
‘danh phai. Nang thoat chay doc theo hang lang,
virot ngang canh ctra va béing minh qua vudng san
diy tuyét lanh.

" Kress_vin con nghe tiéng khéc cia nang
vong lai...

Ga tir t tré tudi guc diu trén thanh girdng,
hai tay om l&y diu. Lé hin dim dia ro giot qua



42 HARLAN ELLISON

ké hé & doi ban tay. M6m hin ludn lap lai nhirng
161 nac no chua chat nay :

— Troi oi! Chua oi! Beth ... Tr&i oi! Chuaa
oi ! Beth !... Beth !...

Po6i mit vien giam ddc- gia khé chop nhanh.
Dng phai chiu cai trach nhiém nay. Ong khong hiéu
gi nira, dit 12 ong co 1y... lam sao ¢6 thé chiu dung
dugc caitrong lwong bi dat nay trong hirong tam
ong ? Ong sép diét tiéu cai danh dw ma Johnny
Macklin d3 hy sinh, qua cai ch&t ctia hin ? Chéc
lat nira day, Johnny s€ dwoc citu sdng ?... Cai cau
hoi v& danh dw s& khéng con dit ra nira ?

Hinh dang thi®u ndo, don dau va mét nhoc
cia Johnny, long o6ng se thit:«Chao oi, toi
that 1a mét ké nhd nhing ! Pa c6 hiing bao nhiéu
nguoi d8 khoc than khi réi khoi day, noi cdi xa
lim nay d& di vao cbi chét... Ay th& ma toi, tei
khong bao gi¢ cé khoc, co khoc mot ti€ng nao !...
Chao oi l.»

Thé rdi, trong giay phut, 6ng khong ngin ngai
chop ldy ngay 8ng dAy noi treo trén twong hanh
lang, quay voi s8... Ong néi nhanh :

— A-l6 ] Vang, toi 1a Kress, giam ddc dé 1ao
«l6ng s6c» xin yéu ciu dwoce néi chuyén véi ong
canh an, xin yéu ciu...

(Une Affaire d‘honneur)



Pat McMAHON

CHIEC VA LI

Khi long ham muén vd 6c td md ndi
day, lam loan trong d3u, thi khéng ai co
thé ngdn cdn dvoc nqguei ta choi tro thi
doan, ké c3 sy s&t nhan, di nhién, I3 ho
khong con da 1y tri dé suy doén hju qus
roi sé ra sao, Jason Lean trong c3u truyén
nay I3 nhan vat dién hinh chan xéac nhat
cho hang nguaoi dy.






CHIEC PHI GO, TUA NHU CON CHIM BAC
ma d6i canh dang xé phing anh binh minh, vira
s& xudng luét ngang qua l18u trai ciia Jason Lean.
Vio gio nay, m#t vien phi céng co I8 bi choi phai
anh mit troi dang 1én, nén khong thdy dwgc hai
hang day cin thing trén dinh d6i. H&n vut hoang
hd! kéu 1én, nhirng ti€ng kéu cha hdn bi at mat
béi ti€ng nd clia dong co, tiéng thét ctia chim dong
vi ti€ng rong dung dung cua nhirng con bo cai.
R6i, qua kinh hai, miit hin bdong nhién t&i sim
lai... trong khi Ay, chiéc phi co thodt chamn manh
vao nhirng day...

Mot ti€ng &m vang... MOt viing lira xanh hirng
phat... tron ven. Xac ngudi chao ngi trong phi co.

Swérn d@6i nhu mudn v& tung ra khi phi co
cham phai. N6 doéi ngay lai, roi nhanh xudng dit
tua hé m¢t con vat, minh diy nhirng lira.

Jason T.ean cho cho ngon lira diu lai réi theo
con duong mon, vuot qua thung ling, lin dén



46 PAT McMAHON

swon d3i, noi dé chi®c phi co chi con la nhirng
manh vun, Bao nhiéu ngudi ché€t - ndm chuc, sau
chuc ? Théi nay, nhirng phi co to 1&n nhu thé, hin
mang nhigu hanh khach. V&i y nghi dd, Jason Lean
ch6n buée, cui ddu budn ba. Khi d€n gin bén nhirng
manh vun ctia phico, anh biét chic ring s& khong
con tim gip dwgc mot ddu hiéu sdng so6t nao nira.

B6 day, mot vung chay sam... Xa hon mét
chut, 1a dudi phi co ma hinh ding né cuc to triang
toat nhu bac, so dwéng mot ndm mo bat ngat ménh
moéng, nim ngdn ngang nhirng gh€ ném tién nghi-
ma trén dé thi thé ngudi chét con giir virng qua
day buoc. Va, vung vai khép noi nhirng manh vun,
nhirng hanh ly, nhirng tdi du lich, nhirng cay nga...
t4t ca déu nim im giira nhitng day lung lay dav
nguy hiém, Chao 6i, ban tay cia moét ngudi khoug
16 — ban tay cha thian hoa #v —di gach han mét
chir ky tdt ciia 0ng ta trén swon ngondoi ! Tat ca,
tit ca chi con la sy chét chéc !

S¢ hai, Jason Lean v0i vang quay buéc Tw
trong tham tam anh, bong nhién dang lén nhirng
ky tre la liug... Anh nhu thoit thily co6 mot nguoi
thanh nién tré tubi dang di lang thang lrong dém
t8i gitta mot dong sau nghia dia.

T4t cd swr kho dau va bi tham cua tdn kich
nhur dang xAm chim tAm hdn anh, dan anh di sau
vao nhtrug chi tiét nho nhit cua ho: nao la chiéc
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va-li ddo nguwoe, ndo 1a d6 choi con tré, nao la
chi€c hop dung dni ca cac thir dé 1on xon nhau...
ma phan nira d3 xém chay, phan nwra con lai mo
toang... Va réi, anh mit anh chot dirng lai trén
mat chiéc va li con nguyén ven, khong cung chung
s phan nhwr nhitng vat khac: mau da cta né chi
nam den vi khoi mot cach so sai thoi.

Chiéc va li cuc lon, bing da heo k&t hat, c6
hai s¢i day rong ldp vao ngav 6 khoa. B6 la vat
duy nhat khong bi chay. Co 1€ n6é da dugc tung ra
ngoai lic bi roi. Phut choc, Jason Lean dirng lai,
dirng yén... méit nhin chim chidm vao chiéc va-li
nhw chinh trong do c6 mot vai vat gi ky la dang
mudn théi mién anh. Th€ roéi, khong ngin ngai,
anh cuii xudng, mé rong nim tay va xach ngay
chi€c va li l1én. Anh quay ngwdéi nhin quanh thém
mot 1n nita d€ dwgc chic bung riing khong cé
moét xac ngudi nam den nao con cir dong dugce dé,
ma ra ddu td cao anh.

-Tai chd xay ra tai nan, khoi den con ngiit toa,
tirng buéc that mau, Jason v@i vd xudng d6i, mang
theo minh cdi kho tang vira nhat dwy: nhwr mot
nha du lich vira dao quanh th& gioi tré ve...

X X
X

Vira khi trong thily chong, Martha d3 néi :
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— Mot tai nan phi co! That 14 kinh khing!

— Kinh khting that l.., (Jason lic nio ciing

luén hua theo y kién v¢). Anh di dén tan noi 3y,
khong mgt ai sdng s6t !
V4, trong luc do, trén dinh d6i xa xa, dang c6
nhiéu ngudi qua lai, trong nho mot dan kién.
Canh sat, xc ctru thwrong, xe ch& xac, phong vién
nha bao... t4t cA déu hwong vé noi vira xay ra tai
nan. Ho bwréc cin than gifta nhirng diy va nhirng
manh vun da sam den. Hy vong gidam bét dan din
va hoan toan tat ngum trong long ho khi ho tréng,
thdy t4n mit nhitng gi con lai nhur Jason d3
chirng kién.

Martha chot nhin thfy chiéc va li, nang khé
hoi chdng

— Cai gi th€ hé anh ?

— Chiéc va-li ! Anh tin duoe n6 & ché xav ra
tai nan. N6 khong sao ca, khong bi chay chuit nao.
Chic nguwoi ta di quing no.

— Va3 anh ds cuep 15y ?

Nhitng ti€ng 6 dwoc no6i bing mét giong diéu
ma, lin diu tién, Jason twédng nhuw minh bi triach
clr qua s viéc minh vira lam.

— Anh di ldy cuwop ? Caa nguwoi chét?

— Anh... anh ngh? riing n6 c6 thé chira dung
dwoc mot vai vat gi gia tri trong do. Ho da chét
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ca. N6 khong con thudce ve cua ai nita.

Du dd cd voi nhirng loi 1€ &y, song Jason lai
biét chic la anh van khong sao thuyét phuc
dwoc vo.

— Nhung dé la s tude doat! Bo6 l1a sy pham
thwrgng voi ngudi chét! Do chinh la su toi té !
Jason, anh phai mang no6 di tra ngay. Hay dit lai
dung chd ma anh da tim giap !...

— Pirng nhd nhing nhw th€ ! Anh lam sao co
thé dem tra no ngay bay gio dwoc khi ma trén
ngon doi Ay, dang c6 khdi ngudi & do kia chir 2

Po6 1a ldn ddu tién Jason dam cao giong noi
voi ve, Va roi, lién ngay khi dy anh lai thiy
hdi tiée :

— . ta s& bdi rdi biét bao khi ta m& no ra vi
nhin biét dw¢gc nhirng gi trong do !

— Jason, anh dirng m& chiéc vali &y ! Khong
c6 gi khac hon la s s¢g hai, n6 sé du anh dinh lin
vao nguoi chét ma truwgc day, mot gio, ho con
dugc sdng...

— Nhung... nhung ma Martha a, ta c6 thé tim
thdy trong dé dugc mot vai vat gia tri. Chinh em
ciing biét rdng chi noi chic va li théi, cing da
dit gia réi. No c6 thé chira nhiu y phuc tinh hao,
m¢t may anh dep... hay nhirng gidy to gi quan
trong. Va tién, ciing c¢o thé lim |



50 PAT Mc MAHON

— Jason, hay nghe em! Hoic la dem tra ngay
chiéc va li, hoic la mang né ra san vwa théc ma
chén. Em khéng mudn anh mé ndé ra va nhin
ngim nhirng gi trong d6. Va em ciing khong mudn
c6 cai y trdong ciia mot ngudi dan 6ng nao do dén
am anh ta va tra tha ta do cai toi ac ghé tom
cua anh !

Vé&i nhirng vat nhw th€, Jason biét ring da
anh c¢6 nai ni thé nao di nita, ciing béing vé ich.
Nhung réi, anh béng cam thdy ciin phai chon mot
trong hai gitta nhitng loi sai khi€n do cua vor
va s mong mudn mo chi€c va li bi mat kia
cua minh.

— Martha !l...

— Hay chon di! Em khong mudn nhin thay
ndé nira !

— Th#& théi, danh vay!

Jason mang chi€c va li ra di, ddu cui thap trong
khi Martha dwa mit nhin theo cho dén khi anh
qua khoi vira théc va vao sau trong nghia dia
danh riéng cho loai vat. Noi do, Jason cam cui dio
mot 16 sau, réi dem chi€c va ly chon xudng gitra
ngdi md caa con do cai gia va con méo to da chét
trong ndm qua.

— Thoi... th2 14 xong !

Nhuwng khi tré vao nha, theo sau chan vo,
Jason lai béng cdm thdly co mot ndi buon lé thé
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va hdi tige dang xAm chiém tAm hén anh...

X X
X

Ngay hom sau. Mot chi®c xe ngirng lai trén
duong va mot nguwei dan ong dang thanh lich di
ngay vé hwong vwa thoc ma noi d6, Jason dang
lam cong viéc viit sita hiing ngay cua anh ta.

— Chao 6ng ban, 6ag ban c6 thé cho tdi xin
mot vai phait ?

Jason @it thing sira xudng ddt, khé lau giot
mo hoi trén tran roi dap :

— Vang! Co6 gi can dén ching téi khong, thua
Ong ?

— Chiing t6i dang diéu tra bd tuc v& tai nan
phi co hom qua. Ching téi nghi rding ong ban cé
thé giup dwgce ching toi mot vai diéu, qua su chirng
ki€n ctia dng ban.

Nguoi dan ong khé rit trong tai ra mét cudn
sO tay, va ti€p hoi :

— Co phai chinh 6ng ban 1a Jason Lean ?

— Vang, dung t6i! Chinh téi di trong thiy tai
iian. Phi co bay qua thdp. N6 cham phai nhitng
day cing trén dinh doi. Lic d6 vira binh minh. Va
tdoi nghi rdng, trong mot phuat, anh mit troi da
choi m¢y doi mét phi cong. Phi ¢co va vao nhirng
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day va noi xudng...

— Ong ban c6 dén ddy khong?

— Téi... Khong, lic diu toi dinh dén xem,
nhwng r6i toilai d6i y ngay. Toi s¢ nhirng soi day
cing thdng trén cao ay...

— Ong ban khé lim | — Ngudi diéu tra vira
néi vira bién chép — Gia c6 d&n, ong ban cung
khong lam gi khac hon dwgc. Tit ca déu da chét
cung trong mot lac !

— O ! That 1a ghe tém !

Jason xoay ngwdi, anh miit anh ta dirnglai bén
gdc thung liing, ngay gita swon d6i chét choc kia
ma nhitng ddu vét tham nao dy, trong mot vai vu
mnua nira mo&i co the tan bién di duge.

— Xin cam on Ong ban dd nhan ti€p toi trong
nhirng phat quy bau nay. Mot ngay nao do, co
the toi s& con tim dén viéng thim dé dwoc hiu
chuyén thém véi ong ban,

— Vang, voi tdt cd nhirng gi ma toi co thé ..

Nguwdi dan 6ng biga dong tinh vei Jason bing
mdt nu cuwdi roi bwédc thing vé huwong chiée xe.

«Ong ta khéng d#t cho minh modt cau hoi nao
vé chi&c va-li. Ho s& kliong bao gio tim ra duoc sw
mat mat do ? Ho cho la n6 da hoa thanh iro...»,
fason ludon nghi thim nhu vay.
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Va réi, sudt dém hém d6, nim hén canh vo,
anh luén nghi vé tit ca nhitng su viéc da xay ra.
Anh thdy cin phai mo chi&c va-li dé tim xem trong
do co mot bao vat nao ? Cai gi chira trong chiéc
va-li &y ? Tién chiang ? Quin ao dan ba va nhitng
nit trang ? Mot canh 40 160ng hop thoi ? Mot vai vat
gi cho Martha ? Hay cho chinh anh ? C6 thé la mot
bé @6 lon moi tinh hao lam cho anh thich thu ?...

X€& trwa ngay hom sau, trong khi Jason dang
ban quét don & bén nguwdng cira nha, khong chiit
do du, Jason lén bw¢c nhanh vé phia nghia trang
loai vat.

Co the riing Jason s& dao dwgc chidc va-li va
chi cin ném vao ddy mot cai nhin thoi, réi anh lai
dem gidu no6 trong mot 16 trong khac nao do, noi
ma Martha s& khong bao gior biét ro. Vang. do
chinh la nhitng diéu ma Jason dinh lam va phai
lam...

X X
X

Jason lén vao vwra tim 14y moét chi€c mai cu
roi trd ra, biat diu dao. Chi chdc lat sau, anh ngiri
thdy dugc mui da quen thuge.

— Jason !
— Martha ! Cai gi th€ ho...?
— Jason, anh dinh mo chiéc va-li ? Hay lap né
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ngay di! Anh khéng tin rfing n6 s€ mang lai cho
anh nhitng didu xui x8o khd dau v ? Anh ha chang
biét 1a n6 d3 thudc vé mst nguoi chét ?

— Thoi... danh vay, Martha oi! Anh s€ lam
ding...

— Hay l4p né lai va dirng bao gior dao nira !

Jason im ling lap 16 lai...

Th€ rdi, nhiéu ngay tréi qua.. ky e vé
cai tai nan kia, thirh thoang van cir méi chao vé
tri ndo anh. Hinh anh chigc va-li khéa kin van con
in hin trong y tedng anh va cir mii am anh anh.
Ngay ciicg nhir dém, anh van luén mo thay né, khi
thi n6 con khoa kin nhr hom anh meoi bat giap
lin d3u, lic thi n6 di dwoc md toang ra... phoi
bay diy nhirng bau vat. RSi, tuy theo s twong
tuegng cia anh, chd gifu diy bi mat, qua dwge sir
td mo ctia ké lira dao hay s wéc luong tai ba cua
moét ga thuwong mii nao. Anh cim thdy cé nhiéu
vat qui dwgc thoat ra khi anh vira hé mo né.
Nhirng vat ma anh chwra bao gio c6, nhir mét chiéc
cao bing dién, mot may thu thanh va médt may
anh dep.

Sau mot tuin 1& quay cudng nghi ngoi, anh
te nhua! «6, khong !... Khong ! Chao 0i, cai gi da
chira trong va-li ? Khong thé d& cho né phai vii
sdu, myc nat dudi d4t, sau cai vra thoc kia dwge !»
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The réi, anh di tim Martha va gidp néng ¢ nha
b&p. Khong ngin ngai, anh bao :

— Martha, anh s& di dao chiéc va-li va mé
ne ra...

— Jason...

— Em khong lam sao con c6 th® ngin anh
duwoc nira ddu, Martha 2! Aph cidn biét ré nhirng
gi trong ay.

— Chi c6 sir chéi chéc irong chi€c va-li &y ma
théi d&y, anh Jason a! Linh tinh da bao trudc cho
em thé,

Jason gidn dir, ta to :

— Ta cdn phai biét n6 !

Th€ r6i, du nang c6 chiin can dudng anh, anh
cling van day bira nang ra that manh, nhur 1a dang
chi€¢n dau voi m@t con thu ndo do ngoai dong.

— Anh Jason, hdy dirng lai!

Miic ! Jason chi con biér c6 danh dap. danh dap
nang mai nhuw khong nghe giong noi van cau do,
noé ¢6 thé lam at mit long ham mudn ciia anh !...
Anh ddnh mai nhr mudn cho nang phai im ling.
Va nang ning né ngd ;uy, diu cham manh vao
thanh 16 sudi. Jason cam thiy mau trong ngwéi
nhtr giao dong, thim lanh d&n thdu xwong. Anh cui
xudng sat minh nang. Nang khéng con cir ddng va
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chéing hidu do ni#ng thirc kinh khiing nao, anh biét
rang anh da giét chét nang.

Nhung, anh vin khong the dirng lai lau hon
th€ nita. Nhw bi thic diy bdi quy ma, anh wvut
chay nhanh vé huréong vua thoc... Anh chop voi cai
mai, ddo mai, chdc mai cho dé&c khi thdy dugc
chiéc va-li.

Chigc va-li van luén & d6, D6i tay anh thoin
thodt thao nhanh hai s¢i day budc, trong khi méi
anh mim chdt, m¢ hoi rin ra, 1am tdm day ca ving
tran lanh ctia anh.

Chi&c va-li vAn con khéa chit, 1dm diy nhimg
d4t. Anh nhe nhang nidng lén va mang ngay vao
vira. Tai day, anh cin than dung chigc chia nay
manh vai cai vao ngay trong 6 kho. Du¢i sirc manh
cua anh, chi€c khoa thinh linh v& ra. Va cudi cung,
anh m¢& dwoc chiéc va-li...

X X
X

Chdc 14t sau, mot vién thanh tra ngirng xe lai
ngay bén trang traictia Jason dé tim héi thém vai
cau bd tic vé vu phi co bi -nan. Ong ta gip xac
nang Martha ndm dai trén nén gach ¢ sam
nha b&p véi mot ding diéu ma 6ng kho nhin bigt
ugay dwgc ring nang da chét.
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Va... trong nhé vua, Jason Lean nhu ngan ngo,
dién dai, dang quy beén chiéc va li mo rong, chira
diy nbiing quyén Thanh Kinh, bia gay biing da !..,

(The Suitcase)






August DERLETH

THANG BE DA BEN

August Desrleth 1ad m@t vén thi si Anh,
wa viét nhang truyén ngdn, dai du tudng
va quéi dan. Ong da tirng xust bdn trén
mudi [3m téc phdm chon loc thugc loai d6
ma ph3n nhi€u chuyén dién td nhang diéu
thién va dep dé nh3t cda con nguoi. o
diy. ching ta sé diroc 6ng ké cho nghe
mot cau chuyén — d3 duvoc dich ra nhiéu
the tiéng — that hdp dén va c¢3m dong
cdéa mpt ba gido can ddm, cda mot ngudi
din 6ng dau khd, cia mgt con ma hién
thuc... va cta mét tinh yéu ndy nd trong
sy hai hing, kiiéng ky thi mau da...






VAO BAN B NHI LUC CA NGUYET, KHI
dén nhan viée & gido khu 9, ba Judith TIMM rat
14y lam lo ling vi trude luc di ba ehot nhan dwgce
mot bure the nic danh ma trong d6 chi von ven
¢6 ba chir ngén ngli . «<Dirng nén dén» | Ba ngo birc
thr d¢ la cua c6 giao Mason ma ba dén thay.

Ba dinh s& dem hoi, nhuwng khi vao té1 noi th;
cO Ay di diroi. Vi thé, su lo ngai di khi€n ba dén
tro nha hai chi em co Abigail Moore va Lettie, Nha
hai ¢6 gai ludng tuoi nay & ngay ddu mét con
dwong dira dén trwong hoc ma phin nhiéu chi cé
hoc sinh va cha me ching qua lai thoi. Ngoai ra,
duwong nhuw hai chi em co Abigail va Lettie khong
c6 ngudi than thudc nao ca. Tuy nhién, hai chi em
¢6 lic nao ciing t6 ra rit dé thwong.

V&i nhitng ngon dén dau mo tdi so v&i anh
dién sdng trung — ngoi trwong trong rit dep mat,
du dad ¢d xua. O mién qué héo lanh nay, nguoi ta
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thdy it c6 trang - trai nao c6 dién va hoc tro ciing
thiy it cin hon nhirng nong phu.

Co Abigail, nguwdi ndy, cao 1éu khéu, trai lai
em c6 1a Lettie thi lun dun va béo tron ra.

Co Abigail cho ba Timm biét vé co giao Mason
trede kia 12 mét nguwoi rit nong tanh, va xac
nhin thém :

— That thg&, c6 ta nong tanh nhr mét con
méo cai 4y ! Nhirng luc d6, ndu ba thdy, hn ba
phai riing minh. Téi ¢6 cam twdng ring cd ta ching
yéu vi gi nhitng dira bé... Cé6 ta cOn tré hon ba
nhiéu.

Nhu chanh phai long, ba Timm chgt tim tinh -

— Chong toi 48 vo phic bat hanh sau ungay
cwoi it lau, toi chwa hé ¢6 mot dira con nao ca..
Vi thé& toi rét yéu tré tho... Ti€c ridng téi da
gia roi !

— Ol Logi didudo! Ba con tré ma !

— Nhurng t6i da hon 30 tudi rdi, con gi !...

Co Abigail chot hoi :

— A, ma ba cé thich cai nha nay cua chung toi
khong nhi ?

— DI nhién mal Gian phong rong thérh tharg,
lai c6 nhiéu cira s0, thich 184m chir |

— U, chinh ching ta vira s&a chira lai méi
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dwoc th€ ddy, ba a! Tuy nhién, nhwr ba bi€t, nha
thi€u dién, ta khong nén phung phi nhiéu vao budi
t3i. Ta cdn phai tiét klem

Mic du cho ring su.' han ch€ twr nhién cia
minh d6 la hop 1y, hai chi em Abigail lic iy lai
boug mudn chwe vin vdo vai ba Timm, vi {rong
khong gian, ho thay hinh nhuw c¢6 mét vat gi quai
la dang xuit hién...

Riéng ba Timm, ba dang nght v& 1&i néi béng
gi6 trong birc thr nic danh ma ba chwa mudr
tuyén bo voi. Hay cir ché d€n luc nao thuan tién
roi hdn néi, cling khong muén, ba dinh thé.

Ba dugc chi em Lettie danh cho m§t gian
phong thuan tién va sach s€. Birng bén khung cura
s8, ba c6 thé nhin thdy tron con dwdng va tron ca
ngodi troeong & cudi mot hang phong gid c¢éi, to
l&én kia.

Ba co cam giac nhu minh dang s8ng vao giita
nhirng ngay cudi thang ba. Nhitng cay phong gia
d% tr& diy hoa va la chung ciing da lai bit diu
niy nd.

Ngoi trudrng cu ky 4y xay Bing gach d9, cach
nay do 50 nim. Nhuwng nho nhirng ngudéi dan ba
quanh vung di gia ¢cOng gin gitr quét don sach sé
va chinh nh& & moi nguwdi da ¢ ging chung gop
nhau tirng vat lié o cin thiét dé tv bd ngoi trudng,
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tu bd cho d€n ddi cir nhin vdo hinh dang bén ngoai
nguwdi ta cling d8 dang nhan ngay ra su cung
dudng thAm nién §y — vi th&, ngoi truéng maoi ton
tai dwgce véi thoi gian.

Ba Timm phu trach 17 hoc sinh chia ra nhiéu
cdp buwc. D6 la chwa ké ba dira nira. chung dén
truong mot cach khong déu déin. Co lé vi mua navy,
d%t dai vira moi dwoc chuvén minh tré dav sau
mot con mé sudt mua dong lanh l€o, nén cha me
cia ba cdu hoc tro «bit thwong» 3y cin dép
chung trong céng viéc dong ang.

Hoc trdo & day td ra rdt cAn mau nhung lai it
khon ngoan va kho day. Ba Timm hy vong réng
thei gian s& gitip ba diéu dét, day do ching theo
phrong — phép riéng d& c¢6 — thé bi€n ddi dwgc
tri nio va tinh tinh ching tét dep hon.

Ngay hom budi diu dén day, ba di néi
voi ching :

— Toi hy vong rfing t6i s& khong dem lai cho
cdc em mot s chan ndn ndo dé cac em khoi phai
c6 v nghi so sanh t6i voi ¢6 Mason.

Nlﬁrng hinh nhw ching chwra tin hin & ba.
Cating luon c6 tbai do ngy vuc va mién cudng
nghe theo loi day ctia ba. Du thg, ba Timm van
lton hét Jong tin tudng & thién chi minh.
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Ba chia chiing ra lam nhigu toAn d& dwoc hidu

mau chong vé trinh d¢ hoc luc c4 nhan cuaa ching.
, Co6 Abigail hoi:

— Ba day dwgc bao nhiéu hoc sinh ?

— Muéi bay, va c6 thém ba dira nira ma chi
thinh thoang ching méi d&€n truedrng.

Hai chi ém Abigail thAim trao nhau mél cai
nhin bi mat khi nghe ba Timm no6i dén ba dira
hoc tro «bdt thuong» dy.

Ba Timm vo tinh 1im nham k& lai tirng tén
hoc sinh cho chi em Lettie nghe, nliung cudi cung
chi c6 16...

— 6, that 14 buvdn cudi! Toi da quén hét
mot, Toi nhé hinh nhu dé 1a mét duwa bé cé mau
da ngam den, hoc lop tu..,

— A ra... Co6 Lettie p ting bd d& cAu noi,
roi bong vut ti€p khae di :

— Nay chi Abigail, t3i nay chiic tréi s8 mua
to. Chi hdy mau déng nhiing canh cra chin gio
lai di!

— 0. 1am gicdh muwa dém nay! Anh tring
sang riwee kia ma ! Ba Timm cai, Nhung co Letlie
lai qua quydt : ’

— Kia, mua sip d€n noi roi ddy!

Con lai mot minh trong phong, ba Timm van
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4% nguyén ctra s8. Anh tring tran ngap dong que,
Pém tdi ém dém. Troi khong gon chit may.

Trudc khi di ngl, ngudi din ba tré tudi con
nan lai mot gidy bén khung clra s6 to mo. Ba dua
mit nhin v& phia cudi con dwong, noi dé anh
tring daug 14p lanh chiéu vho cwra kinh pha
treong... O kia, sao lai ¢¢ mot bong hinh thip
thodng nhu bong ngudi nhén nho qua lai lam gi
& ddy ? Co phai ké {y dinh pha réi gi, dinh géy
cho ba mét trach nhiém gi ? Khéong, c¢o6 I¥ nao...
Ba nghi th& va yén tri buéc voi Ién givong.

Siang hém sau, nha trueong khongco mét diu
v&t phd hoai nio. Ba Timm phéan dinh ring trong
mot vung qué khong tam t:€ng nay, that bnon
cudi cho nhitng ai dd c6 cong phoreg gir ké di
dém,

OO0
O
Hoc trd 13n lirot d€n dong di. Ba Timm bét
4%u di®m danh. Nhung vAn chi c6 16 dwa ! Lai
thing bé¢ da den ving mit! Co 1€ n6 con ban giup
viéc cho cha me. Ba nghi, n€u co6 the¢ duoc, héom
nao ba s& td chirc 1&p hoc dém. Nhw vay. thdy

riing di sao ciing c6 lgi cho mot sd tré nho &
mién nay.

Bndi chi®tu hém d6, sau khi dang com xong,
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ba Timm dinh d€n ngay truong hoc. Nhung diéu
do da lam cho chi em Lettie chi y. Ho tim cach
can ngin va bién ludn rdng co gido Mason hoi ay
chiing bao gio ¢6 day dém nhu th&, ngay ca thay
Brockway trudec 46 nira. « Khong c¢in phai lam
viéc nhiéu. C6 ty gido hudn ndo lai mudn cho
gido chirc minh qua ban ron ca ngay dém dau...! »

Su khin khodn can ngin vung vé 46 gam ra
ciing hoi c6 1y va cam dong do6i chut.

Ba Timm giang giai :

— Toi thichday dém. Va nhuw th8. di nhién 1a
khong ¢6 gi ngin can dwgc toi nghi d&€n mol
diéu...

— Ditu gi ? Abigail dra mit nhin ba Timm
hoi béing mot giong coc 18c.

— DBiéu do6 chinh la... 1a t6i day!

« Chao o1, lam sao néi cho ho bi&t dwoc — ba
Timm tw nhd — lam sao néi cho ho cidm théng
duroc 12 ta tuy d3 hon 30 tudi rdi mata vin cam
thiy chira gia, 12 ta vin cdn mudn c6 mot mai
gia dinh &m cung, c6 mol diin con tré than yéu .
Hoc dwdng va ld thu sinh 2 Ta cé theé noéi cho ho
bi&t Ia cir méi Lin ta nhin thiy ching, ta ludn tur
hoi riing: Tai sao ta khong nhu ho, di sdng hon
hai, ba muoi ndm dai ¢ day ? », |
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ChiZu chwa xudng hin, ba Timm d&3 voi dén
teaedrng. Ndan ch'm liu lo c¢hdo don hoang hon.
(ii6 heo may nhe nhang thoi tir hudong Tay
lai mang theo m»¢ mui @4t &m, chua ndéng. Tring
vaug xnfit hién trén khong. Sao dém 1ap lanh lung
trovi.,

Khu rirng phong ma ngwoi & diy goi dua la
« mia phong », dd sim (31 lai bao phi ngoj
treong. Ba Timm ¢o cam. twdédng nhw nhitng tin
cay to lom kia la -u)t chi€c noéi toan bing canh la
ma bong hoang hoa d& chui ndm trong do.

Ba bit ddu lay thé méi ghi phat cho hoc sinh,

mdt viéc ma nguwri ta cho la rdit mét nhoc, nhurng
d§i voi ba, van khong co gi kho khin ca.

Anh sang cia ngon déu diu soi {6a thanh mot
vong hoa vang votin (rén chige ban bang 46 lap
cu ky.

«Brirch,Marie...» ba giao lan lugt bién tén ho,
noi tac tieng hoc sinh mot va lton ca tén cha me
ching vao thé, rit mau chong. Béng nhién ba
chot dirng miit lai trén bang danh sach hoc sinh
lop tir... Bi nhé lai dira bé c6 mau da ngam den,
n6 da ving mit sudt ngay hom nay. Ba nhin tim
thé tring con bo trdng rit lau theo y mudn, roi ¢§
ti€p tuc ghi dé€n tén dira khac.
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Nhwng, hinh anh dira bé van ludn ludn theo
dudi tw twdng ba. Chao oi, sao ma n6 khén ngoan
qua, dn khic qua th€! Ngay vao hic &y, hinh anh
diva bé nhw hicn ra véoi mot vé mit van cidu, mot
nét buén ba co don. Mic du ba di tung gin gul
voi nhicu tré nho nhuwng khong hiéu tai sao dira
bé do 9, 10 tudi nay lai c6 thé lam cho long ba
xao xuyén, théem khat mot tinh yéu miu tir, mot
thi tinh thiéng liéng ma tir lau ba khong co.

Béng nhién ba linh tinh nhw ¢6 ai dang rinh
rap minh. Ba voi dua mit nhin 1én... Trudc ba, co
mot gwong mit ma anh méat luén dva do khap
gian phong hoc. Gwong miit iy dang & bén ngoai
khung cira $6 160 m¢o qua anh trdng huyén hoic.
Sau lung nha trwdng, phia gwong miit vira xudt
hién, 14 khu rirng phong ram rap ma gin dé co
gian nha mét dira hoc sinh «bdt thuong» ciia ba,
tén Edward Ilobb,

Mot giay im liing tréi pua. Grong mit kia dén
hién rd. Ba gido bong thdly hoi lo so. Nhung lién
do ba can ddm dinh th&n nban ra ngay duoc diy
chi la cir dong cua mot dira bé.

Va bay gio gwong mit 2y da hién ra tron ven,
Ba Timm chim chi nhin, khong dong tinh. Ba thiy
no nhu quen thugc,
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Brra bé c6 chife midng duyén dang, c6 do6i mat
nau diy vé mo miang, c6 nhirng lon téc den dai va
noi tran lai co cd mot vét seo to, gan bén thai-
dwrong trai. Thoi, ding réi! Chtnh né, dira bé co
mau da ngam den ! Chic no da lam xong cong viéc
nha va anh dén treong hoc di quyén ru né dén
day, Ba Timm ding nhdm day, ra ddu bao né vao.
Nhung né rut ré, rut re... roi lan trén that nhanh,
nhanh nhir mét con séc rung.

Va no khong tré lai l...

o O
(o

Khi vé @&n nha tro, ba gido con thiy co Abigail
dang ngdi do¢i ba voi mot grong mit giay vo bieun

16 vé lo 4u, s¢ hai.

Cé ta nhin ba giao do xét nhuw d&8 mong kham
pha & ddy mot ddu veEt b&t man, kho chiu nao.

— T6i con chd ba, cd Abigail néi, vi téi nghi
riing ba di doi, cin &n mot mon gi khi vé day.

— Khong dam, cam on co ! toi...

— A nay, hay la ba ding tra vay nhe! Toi da
pha sén réi kia.

— Thé a? Vang, t6i s€ xin dung voi c6 mol
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tach cho vui vay ?

Lin diu tién dwoc ngdi trong phdng &n voi
ngudi khach tro, ¢ Abigail goi chuyén:

— Sao, thwa ba, 1op hoc dém c6 nhi€u k&t qua
1am khong ?

— 0, kb2 quan lim! Xin cam on cb !

— Bi&t ngay ma! Thily ba dugc thur thai trong
Iic nay, t6i doan rdng hidn ba cé rit nhidu tién
trién...

Do c6 phai la cdu hoi do cua c6 Abigail ?
Mot cAu hoi dn diy sw chiit ven hon la s nhan xét
thong thuong.

— Vang!... A ma nay, trong lic t6i dang lam
viée, cO mot dira bé trai d€n trudorng nhin vao lop
hoc qua khung ctra s8. Nhwng no6 lai khong chiu
vao.

— 0, dwa th& nao ? — Doi mit Abigail nhin
chim chidm vao ngudi dan ba tré tudi va giong cod
ta li nhi nghe nhuw ti€ng thi tham.

— Do 1a mét dira bé c6 mau da ngdm den mj
toi da quén tén. Nhu c6 bidt khi nguwoi ta dén day
mot noi ndo, cling can phai phi mot thei gian kha
lau ma&i bi&t dwgce hét tén hoc sinh.

Tia nhin clia ¢6 gai ludng tubi kia vin ludn



72 AUGUST DERLETH

chiu théng vao ngudi ba Timm. Tu tudng co ta
dang phoi bay tron ven mot y nghi ng& vue bang
sir im ldng.

Chim chdm udng tirng ngum tra, cod ta mo
loi do xét:

— Thurn ba, ngudi ta hin cAm thiy 1€ loi, budn
nan khi phai lam viéc vao dém nci &y, Toi hy
vong ring s€ khong cé gi bit bugc ba phai lam
viéc ludn nhw vay nira. Phai th€ khong, thua ba ?

Lai mdt cdu hoi théong thudng hay moét loi
khin khoan khéo 1éo ma c¢6 Abigail ¢8 tinh néu ra?

Ba Timm chdn nzn, tw thdy chra da thuin
tién d& td bay y ki€n minh, ba hitng he dap :

— Chrra bié€t duoc c6 a! Nhung co 1é toi khong
thd tiép tuc dugc lau.

Nghe xong, c6 Abigail 10 ngay vé hAn hoan
nhung ¢d gia vo che dau,

Tdt ca nhirng sir viee d6 dd 1am cho ba Timm
caAm th&y la ling khi vé dén phong ngi. Chao oi,
that 1a k¥ la ! Nhung khéng, qua sy chim nom,
chiu chuéng va vi n& clia chi em Abigail, ba Timm
thdy hinh nhir ho c6 thién cdm véi ba that.

Sau d6, ba cho ring minh d3 tim dwoc cau
tra 1o hop iy bing m§ cAm ciia nhiing ké co don
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sdng riéng ré trong tinh thwong. That 1a dé hiduy,
chinh ho, ho ciing sbng trong co6 don va lé loi,
bit dai ctia ho d3 cho mot nguoi chii trai muédn
lam mia ma ké nay lai rat it lui téi voi ho. Ngay
cd moi sw giao ti€p voi x& hoi, ho ciing khong
vwrot qua noi sy lién k&t nho uhoi cia mét vai
ngudi lan can.
X X
X

Ngay hom sau, khi lop hoc vira méi bit
ddu, ba Timm bdéng nghe co6 ti€ng go cira. Ba ra
mo. Trude mit ba, mst ngudi dan ong tudi do 35
c6 doi mat nau va nhirng lon toc den dai, tay dit
mot trong ba dira hoc tro «bat thuong» cia nha
trwong, khé cii ddu chao ba rdi 1& phép héi :

— Thuwa ba, c6 phai ba 1a ¢6 gidao moi d6i lai?

— Vang, chinh téi 1a Judith Timm day.

— R4t han hanh. T6i 14 Tom Robb, Téi xin
dua con t6i dé€n hoc véi ba. Nhirng xin tha thuc
rang nha t6i rdt don chiéc, téi phai cdn dén no
luén. Vay xin néu thinh thodng ma né6 ving miit,
mong ba thong cam va tha thi cho.

— Vang, t6i bi€t ro diéu 4y ldm, xin Ong cir
yén tam.
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Ba qusy nhin dira bé r6i hoi ti€p :

— Co phai em 8y la Edward khong, thwa 6ng?

— Vang, chinh n6 1a Edward Robb ddy,baa!

Dén day, hin béng dbi gigng, la lung va bi
mat :

— Va thwa ba, chfic ba thira hiéu riing... ring

toi khong thich nhin thdy n6 trén cdu thang
treong hoc...

That 14 moét cau hoi budén cwéri. Ba Timm nhin
ké dan 6ng mot gidy réi noéi:

— Toi tin riing & day s& khong c6 ai dai dot
ma d& cho em 3y lén thang liu dua choi dau,
Ong a !

Ba Timm c& chiu dung cdi nhin soi méi cua ga
dan ong la m{t cach thuc tha... Nhung ba béng
cam thdy nhw vira chot kham pha dugc ¢ héan
mot digdu la Jam cho ba phai ngac nhién.

Co phii chinh noi nay, noi ma truoc kia cé
mot didu gl bi &n x4y ra cho con hén, cho hin...
do c6 Mason ?

Mot chut dd man, mot chit thu hin, mot chit
y nghi den t8i khong ngirng goi lai trong cai nhin
ky quai, dir din ma hidn dang don ca vé phia ba
Timm. Niém khd ndo ngdm ngim tir lau trong
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thAm t&m hin, nhw dang birng day minh liét,
khi€n han dau don va nhu co vé thach da.

Ba Timm béng m& rong cira thém, moi hén :

— Thwa, xin moi 6ng vao choi,

Han giat minh, 18p bép:

—0 khong... xin cam on...

Hin budng tay dira bé, nhe nhang diy no vé
phia trwoc:

— DPay 1a gio ma con khoi phai giit Ed...

Ro1 han p iing ti€p, vé cam dong :

— Nhirng khi bai hoc, con nén vé sém mot
chut, con nhé! Vi du sao, Ed ciing cédn c6 con ...

Ba Timm ngac nhién hoi :

— Th€ con ba Robb dau, éng nhi ?

— Thuwa, nha téi d3 m#dt hon ba nim roi, ba al

— O... xin 15i !

— Thua, chéng c6 gi... Nhung gia ba biét rd
dwgc hoan canh to6i...

Hoi han vi 43 16 1oi goi lai cho hiin mot ndi
buén, ba Timm che¢t phan bua :

— Dicu do khong la gi ddi véi toi dau, Oong a!
Vi chdng toi cling da méit hon 6 ndm nay roi dayl...
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Nhwng qua loi ba, hén vin lanh lung né mot
nu cwdi kho hiéu.

Khi g dan ong diroi, ba Timm béng nho dén
s gidng nhau gitta hén va dira bé c6 mau da
ngam den,

Co 1& dtra bé Hy la con cia Tom Robb? U,
phai réi ! Khong con ngd vue gi nita, han co thanh
ki%n chOng d6i voi nha trwong mot cach ro rét.
Digu d6 di 16 ra qua thai do thu hin va cham
choc cua hén.

Héin khong phai 1a nguoi vo 1€, khong phai la
nguoi thi€u gido duc, nhung sao h&n lai 6 cir chi
chong ddi k¥ la d€n ghé tém nhw th&€ ? Lam sao
co thé giai thich dwgc cho minh day ?

- Véi y nghi do, ba Timm cdm thdly khong vui
v&i canh trang nay. «Nhurng tdt cd nhirng diéu do
‘1a chi vi con tré, ta cdn phii sin séc, day db
ching. Ta khong nén d& cho y nghi khong daun va
chdn nan kia 16i cudny..

X X
X

Tdi hom d6, dwa bé lai d€n nhin ba Timm
qua cira sO.

N6 ving mit sudt ngay, luén ca ba dira lop
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trén n6 ciing th€. Ba Timm ngd rdng chiing con
ban gitip viéc cho cha me ngoai dong,

Nhirng khi ba bét chot vao lop thi béng thiy
dira bé 8y dang lan trdn. R4i mot lat sau, ba lai
thdy né tr& lai va né ciing nhin ba qua ctra sd.
Guwong mit né hién ra ro rang trong boéng toi,
mét van luén luén chim chi nhin ba.

— Kia em, em c6 mudn vao lop mot chdc
khéng ? Ba Timm ngot ngao hoi.

Khong noi mot ti€ng nao ca, no ling 1é theo
ba. Nhung no chi di dai theo chidn ngudng ctra,
roi béng dirng lai ngoai vong anh sdng cua ngon
den. P6i midt wu tw cta no6 van ludn ludn nhin
ba Timm.

Ba ¢8 giing binh tinh, gwong cudi bdt chuyén
voi no :

— T6i tim tén em trong sé va dwoc bi€t em
tén 1A Joel... 1a Joel, phai th& khong em ?

N6 chi gat dau khong noi.

— Va em da nhai ¢ tai lop tur hai ndm ?

N6 lai gat dau.

— Chéc tai em kh ong c6 thi gio nhiéu phai
khong ?

— Vang |
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By gi* n6 méi chiu tra 1o nhuwng bing mot
ti€ng ngin quéa nho, rit khé nghe.

Nhin vao tran né, bA Timm thidy cé mot vét
seo to ma vé&t sung con ngiu do, ba chgt hoi.

— Tai sao em bi thwong vay, hd Joel ?
Nhung lign d6, nhir chinh dita bé di tra 1oi,
ba chot hoi ti€p theo y nghi vira thodng qua éc :

— Em da té thang ldu & diy, noi treong nay*
phai khéng ?

Mot lan nita n6 lai gat diu nhin nhén.

Dira bé qua that la con cia Tom Robb. Nh&
nhirng 1oi thd 10 &m & cua mot trai cha, nén gio
ba moi biét dugce dich xac nhirng gi da xay ra cho
Joel. Hon thé, vét seo ning né to tirong kia da
gidi dap tron ven cho ba. U, chinh c4i tai nan ciu
thang d6 14 cai nguyén nhin lam cho Tom phai
dién dai, phai nu6i ning sur hiém khich, thit hin
va chong ddi voi hoe dwdrng qua cai nhin hung ton.

Trong gidy phut, d8i voi nhirng di€u ma ba da
chirag ki€n, bong nhién ba cam thdy nhu c6 mot
y&€u t3 tinh cAm nao dang lén, thém thit trong
1ong ba, khign ba cdm dong : «(, no6 thi€u ci tinh
thirong, thi€u ca nhirng sin séc, nhitng vudt ve
du y€m cta me hién... thém vao do, con cé nhirng
dinh ménh khéc khe, cay nghiét ma cha né da hoai
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cong chdng d45i, cho n6. N6 dang thém khat mot
tinh throng sau rong nhwr dang thém khat mét vat
mén cam nao kha di dwa dwgc n6 ra khoi vong
1¢é loi, ¢c0 don tir thé xac dén linh hon. Giong ba
Timm bdng nhe nhang ém ai,

— Joel o1, hidy d&n that gin co nita dil... Ptra
hé ngdp ngirng tirng bwoc, tirng buéc rdi béng run
run, toan thin chudi hin v& phia troeé¢c nhwr chure
mudn chay trdn.

— Kia Joel ! Joel, sao em lai soc6 ?

No lic dau khong dap.

Ba Timm lai van nai, ém ai hon :

— Nay em xem, cO c6 s¢ gi em dau? Co
mudn day em hoc ma ! U, néu em khéng d&n hoc
ban ngay dwec, co sé day em vao dém, em biing
long vay nhé l...

Ba dirng day. Nhung n 6 voilin v phia hang ba,
roi béng liron cut di nhw mot lan gié. Khung cira
sO — noi ma né vira bi€n thoat — van luén mé
r¢ng, den thAm moOt mau. Anh tring nhoet nhoe
in trén sin van mot bong mo hw ao, khac hon
bong ngan phong. Roi chi trong giay phut, béng
fv tan di. Man dém pha vé&, den thim hon.

Chay voi vang ra cua, ba gido goi luén tén
diru bé. Tra loi ba, chi c6 &m vong mo hdé.

Im lédng.
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Xa xa, gi6 ngan rénri {rong rirng phong gia
cdi. Hut cudi con dudng, ti€ng ché truroi rac ma
giong no6 nghe nhu tiéng rong cua mot con bo cdi,
l1é thé va budn nan,

Pém d6, ba v8 nha tro rdt tré vi ba da phai
hoai cong cho doi su trd lai ctia thing bé.

Th& nhung ma, lic nao ciing vy, qua cén
ndo, hinh nhu ba van ludn luon thily gwong mét
né hién ra, hién ra dé nhin vao khung ctra hoc
dwong va d& chdm chu nhin ba. Ciing voi mit
cam do, ba lai thiy hinh nhu né theo doi ba trong
sudt khoadng dwdng tir treong hoc v& dén nha tro

Di di khuya, Abigail va Lettie van con thao
thite s6t rudt chd ba. Qua tia nhin chira chan niém
than 4i va lo 1ing ctua ho, ba Timm cim d¢ng khi
trach yéu :

— Tir nay hai c6 dirng nén cho téi khuya
kho#t nhw th& nira nhé! Vi nhu vay, vo linh hai
c6 da lam cho tong toi khong yén, luong tam to
bi cin rut...

— Kliong phai th€ ddu, ba a!

Co Abigail ngit 101 ba.

~ — Thue ra ching to6i co bdn phan phai bao
dam va trong nom sw di vé ctiia ba. Vi n€u khong,
moi trach nhiém rui ro déu thnoc ci cho ching
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— Va bAy gi¢ thi... chung tdi d& nhe lo r&il...
Cb Lettie phu hoa va do6i mit c6 van luon lién ldo,
xét do.

Ba Timm béng nhin troi roi thong thi :

— Pém nay that la yén tinh, that 14 ém dém
va tha vi!

— Va nhur thé, chic ba dd khong bi quily riy
gi ? Co Lettie nhiin manh bing mat giong lo ngai

Ba Timm mim cud®i dap voi:

— 0, c6 gi khu#y riy duoc 16i dau !... Nhrng
ba bdng dinh chinh lai ngay :

— Ngoai trir méot dira hé c6 mau da ngim den,
chic thé& l... 7, hai nim né vin ngdi mot lap hoc!
Cac c6 nght ddy ma xem : cha né van ludn cin nod
giup viéc dong ang... n6 khong thé nao theo dudi
ron nién khoa dé dwoc 1én lop...

Ba Timm ngac nhién ho dé cu néi vi ba chot
thity c6 Abigail vira ¢6 vé& kinh hii, ludng cudng dén
run nguoi nlurng lai ¢d vung vé che gidu.

— Dira bé nao ? — Co Letlie ho hai hoi don.

— Dra bé c6 mau da ngAm den ma toi da

quén tén dy. Nhung t6i nhan thiy né hinh nhu la
con caa Tom Robb.
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— 0, t6i néi cé sai dau! Ri day, hin ba sé
bi bat budc phai...

— Kia Lettie ! Co im ngay khong ! Hiy dé cho
ba Timm noi ti€p ! Co6 Abigail ngét loi em.

— Dém nay toi da gip dwoc né vao lop. Toi
di no6i chuyén dugc véi n6 mot chde. Hinh nhur
n6 khoé s& ldm, khao khat tinh thwong 1&m !...
Nhung no6 lai qua rut ré! Toi tin rdng no rat dau
don vi d3 mit me...

Cé Lettie bong dirng diy, chi&c khin tay ap
sat vao oi, lao dao buaoec...

Ngac nhién, ba Timm véi nhin cé Abigail :

~ To4i ¢o nén nbi ti€p nira khdong ?

— Xin ba tha thir cho ca tinh dé xuc ddng cla
em toi. Giong Abigail cé vé di€m tinh 1an chic
chin. C6 phai dira bé kia da noi cho ba nghe
tdt ca ?

— Khong! né chi tra 161 toi bing nhirng cai
gat ddu. Thuc vay, hinh nhu né so néi lim...

— Thwa ba, tdi khong muén nghe ba hé
chuyén.

— Nhung t6i nao c6 hd chuyén dau ? Chic
chin nhu viay ma!

— A nay, ba c6 bigt co Mason khong ?
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— Khong!

— Ba chwa c6 dip ndo ti€p xic Loic thur tir
gi cho cO ta sao?

— Khong, chwa bao gior.. Nhung hily chd 16i
mot chut..,

Ba v0i vang vao trong luc tim birc thuer niic
danh trudc kia va ird ra diil n6 vao tay c¢6 Abigail.

— Toi khong biét chiic ai did giri thr nay cho
toi, nhurng téi nghi do6 cé the la ciia cd Mason.

— Vang, phai roi! Day chinh 1a nét chir cha
co ta.

Co Abigail gdp thuw trd lai cho ba gido, réi
1Am bim:

— That 1a khdn nan ! Chiing téi d3 dodn 1im
ve co tal...

Lic nay, ba Timm cam thily kho nght hon bao
gio h&t. Ba thdy nhur minh da bit diu co cam tinh
voi 6 Mason. Vi dd tir Jau ba van chua tim giip
mot thuy&t minh, mot chirng ¢& ndo ro rét va
chan that kha di lam cho ba duoc thoa min qua
thai do kv la ciia chi em Abigail. Tinh tinh nhat
nhat lai hay bi méat, bo lirng gifra ciu né6i ctia ho
da lam cho ba thém bdi rdi, thém ngac nhién.

Bém hém do6, ba ngdi rét lau trong phong dé
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ma nghi ngei mién man. Anh triing thanh gioi vao
phong soi sang cd gwong mit ba. Ba van luén c3
ging tim 1oi giai dap cho bai toan kho khin Kkia,
nhung van hoai cong vo ich. Pa th&, ba lai con
thdy thic mic thém nhiing di€u kho hiéu, ky la :

«", n€u tdt cd moi ngwoi & day déu ky cuc
nhu chi em Abigail va luon ca Tom Robb nira thi
it ra ba cling hiéu dwoc mot cach dé dang ring ;
tai sao mot ¢o gai tré va dé cam nhw c6 Mason ma
khong thé chung sdng voi ho dwge ? Ca hai chi
em Abigail va Tom Robb déu 14 nhirng con nguwdi
ky di, nhitng con bénh thdn kinh! Chinh ho, ho
da lam cho ba lam vao tinh trang nan giai nay.»

X X
X

Sdang hom Ay ba Timm vin khong tim dwoce
ddu vé&t bdi rdi nao 1o ra trén nét mit cda hai chi
em ngudichd tro. Ba 18in voi v dén truonyg som
hon moi khi vé&i y dinh tat ngang nha cha dira bhé
da den dy d8 mong kham pha mot vai diéu bi an
dang am anh ba.

Ba gdp Tom troug trang trai khi ong ta vira
mo&i vit sirta xong va vira tha bo ra d6ng, Thoat
trong thily ba giao, khong d& cho ba kip chio hai,
Ong ta noi ngay :

— Toi rit cin d€n Edward hom nay. Xin ba
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cho phép no dwec nghi.

— Khong phai vi Edward ma téi d€n day dan,
ong Tom a!l Trai lai, toi d€n day d& hiu chuyén
voi ong vé€ dira con ca cua Ong, thing bé co vet
seo to trén tran, thang Joel dy...

Doi mit Tom Robb bong sang 1én, Chi€c binh
dung sira trong tay hén vat roi xudng dit. v
tan tanh,

Hin bwdc nhanh mot buoc vé phia ba Timm,
nam vOi doi vai ba lay manh nhu moét ké dién
khung :

— Ha, ba mudn noéi gi ? Ba mudn lam gi toi
nita day ? Hx ?

Hén thét vao mit ba Timm nhitng ti€ng coc
cin, gian dit 1An khd dau va thit vong:

— Tai sao ba con mudn lam khd téi nira nhuwr
th€ ? Tai sao nguwdi ta va cd ba nira khong d& cho
toi duoc yén ?

Qua strng st va s¢ hii, ba Timm cd viing viy
mianh liet. Nhung vin khdng sao thoat khoi dei
tay cirng rén cua Tom,

Béng dirng, Tom budng tay tha voi ba ra, réi
lai lai mot bwdc... Hin thé hdn hén, run run, vong
tay trén tran, l4p bap bdng mot giong niing né,
cam ddng :
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— Xin 15i ba 1... Toi.., Toi bi loan thin kinh!..,

Nhin dor mit long lanh l¢ caa hin, ba Timm
thdy con tiee gian trong long minh nhe dda diu
lai. Ba quén ngay ci nhitng nim lay clia hiin bam
chit vao nguot ba dén dau di€ng co6 thé tim bam
lic nay:

— Ong Robb, 6ng vira noi gi th& ?

Lin nay, tia nhin ctia g4 dan o6ng lai chigu
thing vao ba Timm nhuwng rit ém ai, biéu 16 mot
niém tin chan that :

— Th& ba chwra bigt gi ca sao ? Nguoi ta
khong noi gi voi ba 4 ?

— Khong | Nguoi & day chwa ai néi gi voi
toi ca.

— Sao ? Ngudi fa chwa cho ba biét cau gi veé
Joel,-con toi... N6 da té cau thang truong hoc...

Va giong hin tr& nén nghen ngao ;

— Nguti ta khong cho ba bi&t riing Joel da bi
té v& diu, khong sao diéu tri dugc? Va né da chét
cach nay hai ndm...

Kinh ngac, va twdng chirng nhir qua dia ciu
dang sup d6, ba Timm ldo dao mét giay réi c3
dirng lai, bao dan nam ldy tay Tom, nhe nhang :

— Xin 6ng tha 13i cho, qua tinh t0i khong hay



THANG BE DA DEN g7

biét gi ca! Nhung bay gio, tit ca déu ro rang, toi
da hiéu va toi da gip Joel...

— Téi cling th€, Nhwng...

— Ong c6 s¢ no6 khong ?

Tom gat diu, im ling. RSi giong hin xa xo6i :

— Chiéu nao né ciing hién vé truong hoc.
To6i theo ddi no,.. va hinh nhur ching toéi déu so...
lin nhau !

Co mot sw kho dau ghé gom va duy nhit
dang birng day, xdo tron trong tAm cang hén...

X
X X

Roi khoi irang trai, vira hit tam mat ctia Toml
ba Timm béng lao ddo 4p ngudi vao mot than
cay, trong dang kho sd.

Véi mot ¥ cam mo hé, tu twdng ba choi  voi
trong hii hung, trong moét bi kich :

« No dachét ! Chét di hai ndm ! Va khong ai
dam nghi dén viéc rut tén né ra khoi danh bo hoc
dwong ! O 1op tu, khong mot chi€e the dom gian
nao co thé thay dugce tén no !... Khong c6 mot dira
con trai nao... Khong c6 indt grong mit ngdm den
nao... Chao oi! » Ba ctr luon lap di lap lai nhirng
loi d6 nhir mot chu dé cia mot diép khuc trong
ban nhac.
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Pi tir 1au, lau 1dm r6i ba vin chwra tim ra
mot bién thuy&t nao dé chinh phuc dugc né. Ngay
hém ngay diu tién dén day, ba nhin thZy né
ngdi & mot chiéc bing d§t cudi hit phong hec.
Ba hoi tén n6. Né khong tra loi.

Ngac nhién, ba quay héi mét hoc sinh Kkhéc.

Nhwng sau khi nhin vé phia cudi phong, dira
nao ciing chi lic ddu nin ling. Chao oi, ngay hom
dé, trong lii hoc sinh sao ma c6 ve trang nghiém
dén thé ! Vardi cir mbi chitu... O khong, khong
thé th€ dwec, vo 1y 1dm !

Khi ba v& d€n nha tro thi ding vao bira com.
Ba dem cAu chuyén vira kham pha ra hoi chi em
Abigail mét cach tir-tdn :

— Tai sao cac c6 khéng bdo truéc cho toi
biét ring truong hocco ma ?

Lettie dwa mét nhin chi, tréch moéc :

— D4y, chi xem ! Téi néi co sai dau... Téi da
néi ring...

— Hay im, Lettie !

Abigail ngét 1&i em roi ti€n lai gdn ba Timm :

— C6 ma that th8 khong, thura ba ?

— That th€ | Conma dé chinh 1la mot dira
tré : Joel Robb ! Va chéic c6 da bi€t rd ?
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Abigail lic diu ;

— Khong, t6i khong bigt gi ca! Toi chra bao
gi¢ dirge thiy Joel Robb, va ngay ca Lettie nira.
T4t ca doi voi toi déu la nhirng tin d6n nhiam, Chi
c6 hai nguoi thdy ma thoi : Dau tién 14 c6 Mason
va ¢6 Ay di noi cho chung toéi nghe, sau dé la Tom
Robb, O0ng ta ciing da thay.. Nhung co I8 vi
chung toi di phong doan sai ldm va da pha nhan
nhirng didu ma ho da tin twong, nén ba chua co
thé biét dwoc rd rang vé nhirng s kién do.

Chuing t6i dam chéc rdng c6 Mason da di trudc
khi ba dén day. Hom budi hoc ddu, tré con ving
nav di keé lai rdng ba da néi chuyén voi tdm bang
tréng. Vi th€ chung toi da thdp thom lo s¢ thim
cho ba...

Va bay gior toi tudng nhur ba dang mudn sira
soan ra di, lia khoi noi nay...

Co6 mo6t néi budn 1é theé tang An trong giong
néi ciia Abigail.

Ctr doug diu tién chia ba Timm 13 dinh dé tra
1&i cho co gai ludng tudi co6hdo y 3y bing mot
tiéng ngén : Bi | Nhung ba khong né dap thé :

— Khong ! Toisé & lai! Boi vi t6i nghi ring
Tom d& sdng gin gii v&i nd trong sudt hai nam
dai nhw th® ma con ching sao, thi ddi voi toi,
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bong ma cta Joel chéc s¢ khong tréu hai gi
toi nita dau. Toi s€ c¢d than trong trong khi ddi
dién voi nhirng hoc sinh, va tir nay ching ta
s& khong phai d&8 cap dén chuyén Joel...

Hai chi em Abigail nhin ba Timm, thim trao
nhau mot ddu hiéu hoai nghi séu dam...

X
X X

Lam sao ta c6 thé yén dquoc trong nhirng
lin day ti€p ? Ba Timm luén nha thim nhu vay
khi vira ngdi vao ban gifly hoc duwdng diy ngap
anh triang.

Ba doi ché. Vi ba bi€t ring n6 sé d&n, d€n
trong giay phut toi day. Ba lo ngai, ¢ tim cach dé
chdng lai sr s¢o hai. Nhung hinh nhu sir lo au
va ndi thdng kho do6 cir luén than nhién theo
ddi ba trong luc ba cho doi...

Gi6 ngan quyén qua canh la. Trén ché6t dinh
rirng phong, may den thinh thoang lai che khuit
viing tring bac. Hoang tich phu day mién qué
heo hut. T4t ca déu nhu hoan hi xoay dudi nhau
qua mot ngay ém dep. Tat ca d€u nhur hién ra,
hién ra dé bao phi ldy ba Timm, dé tae thanh
mot khiuc nhac mo hé va quai dan...

Va kia, Joel d2 d&én! Guong miat bé nho
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cia n6 b%t chot hién ra bén ngoai khung cira
86. Qua anh tring mo ao, trong chi€c seo to
trén tran n6 nhu mot nét mygc dai den tham.
« Thoi khic di diém — Ba Timm nghi tham nhw
vay — Bay gio la luc ta sdp bigt rd day!» Ba
ngip ngirng mot gidy, roi sé dwa tay ra didu
bao n6 vao.

Ciing nhr dém hém trwéc, no ling 1€ di
vao doc theo bong t8i cia gian phong va ciing
rut ré dirng lai bén ngudng cira.

Chao oi, sao ma trong no yéu dudi, bé nhé
va uyén chuyén dén th€!.. Bay gio ba Timm
da hidu, sw vo hinh clia n6 di tré nén hién nhién
va ro rang...

Giong ba nhe nhang, ém 4i:

— Kia Joel ! C6 phii em d€n dé hoc vé&i co
dém nay ?

N6 gat ddu, mot cai gat rat khé, r#t kho
nhan nhr mot lan gi6 di doéng nhe nhang.

— Joel, em hay ngdi lai ban di!

Joel ti€n chdm v& chi€c béng cudi phong,
chic bing ma hom ngay diu ba da trong thiy
n6 & d6. Va, ciing chiéc bing nay no6 di ngdi
hoc lic noé con...
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Chao o0i, noi d6 né di ngéi qua mét chiéc
béng mo do!.. U, tai sao n6 khong phai la
mot sinh vat gi khac hon chiéc bong mo ao
kia nohi ?

— Joel, em ¢6 mudn ching ta cung hoc
mot bai s khong ? Béng 16ng nhé, Joel nhé.

Hinh nhur ba khong nghe noé tra loi @ «Vangy.
Th€é nhung ba khong ddm phi nhan ti€ng noéi
do. Ba bit diu bai hoc. Mé6i mot ti€ng ba doc
lén lam tan bét di it nhidu lo 4u trong long ba,
Va roi, tdt cd nhitng sw s¢ hii bong din tan
bi¢n hén.

Ba cam thdy sy thwong yéu cuaa ba ddi véi
linh hén khdn khé ctia né cang birng day trong long
ba. Th€ nén thinh thoang, ba vui vé ngirng doc,
dé giing cho n6 mot vai doan khé hiéu.

Khi bai s& chim dit, ba sip stra béat diu
sang tua dé khac, thi...

Thinh linh, cé&nh cira chi d8 h¢, he hé qua
man dém ém diu, bdng dwoc mé rong thém. Ba
dra mét 1én nhin va béng bit gip Tom Robb...
Ong ta dang dirng thdng, do6i tay khoanh trudéc
ngue, mit nhin vao mot chiéc biang & cudi lop.
Béng ba Timm khé noi:
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— Joel ! Pay 1 ba cha em. Nguoi dén tim
em dé dem em vé nha diy, Joel al...

Thdt nhién Tom Robb vut la 1én mot ti€ng
nghen ngao...

Ba Timm hoang h&t cii rap minh xudng,
vo tinh lam tit ngim ngon dén diu trén ban
viét, Anh tring bang bac lai tran vao phong
hoc mét cach quai dan hon. BaA Timm ¢8 ngoi
day... Bong Joel van luén & ddy, khong dong
tinh, mdp m¢ giira bong dém.

Roi khoi gh€ ngdi, bad Timm ti€n d&€n gin
Tom. Ba ndm 1dy tay ong va lai nhin xudng
chiéc bing cudi lop. Ba phan biét mot cach map
m& nhirng thanh gh& nho véi bong ma hur do cua
Joel :

— Joel, em c6 mudn vé véi chiing t6i khong ?

Du khong thay gi ca, ba Timm ciing nhan
thiy bong Joel dang vung vay va dang luon di.

Ba duwa tay ra... vdA ba béng cim thiv Tom
dang do dan dwra vao nguoi ba. Ba bot so, siét
manh tay minh vao ban tay gan gudc, chai din
cia Tom, rdi khe lap bip :

— Tom, xin ong tha 16i cho !

LAng 1€, Tom cach roi ba mot chut,
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Béng Joel vin luén theo sit hai ngudi mot
cich cham chap va liéu linh.

Khong néi gi ca, ba Timm cang siét chit tay
Tom réi cung 6ng xoay ngudi budc ra khoi lop
ma khong cin quay nhin lai phia sau...

Va bay gio, ca ba dang & trén dwong vé trang
trai, qua cum rirng con va thung ling nho.

Cung trén 18i di ma ca ba: ngu¢i dan ba
tré va gd dan ong thi lao dao buwdc, con bong ma
cua Joel thi chap chon, chap chon,..

Cir th€ cho d&n khi vé dén trang trai thi béong
Joel khéng con nira, né da bién vao khéng gian.

Su chiu dung 48 moi mon, Robb véi vang.
chay thing vao trong. Ng6i @ ri trén mét chiéc
gh€, dang khd ndo, doi tay 6m liy diu, ong ta
RUC no :

— B3 hai niim roi van cir nhir thé... Toi tudna
minh di dién hn! U, nguoi ta da cho riing toi dicn
that ddy... Nhung gia nhu tat ca moi nguoi déu &
vao dia vi toi, chdc ho ciing dén thé ma théi... Ho
da xua dudi c6 Mason va bay gio ho lai mudn
dudi cd ba nira! Pdy la xem !

Ba Timm nin ldng rdt lau, chim chu nhin
nguoi dan ong dang mét moi dé6 mot cach thuwong
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hai. Roi, ban tay ba bdng lin xo0a nhe nhang trén
nhitng lon toc den dai cia Tom. Chao oi, duéi tay
ba, nhitng lan toc dy sao ma ém diu thé, ém diu
nhw 1ong ba lic d6! |

Ba chot 1am bim:

— U thoi, t8t hon 14 ta nén di khdi noi nay,
ngay bay gio. ..

Tom béng dirng didy, nidm chiit tay ba:

— Khong ! Birng nén di, ba Timm a!

— Khong di 1am sao dugc ? Ong nghi ma xem,
1dm sao toi co thé lia hin qué hwong ?... Nhung
ma, nhung ma... ving, véang... toi s€ o lai va...
s€ dén tham ong ludn!

Tom nhin vé phia ctra s sau lwng ba, khé hoi.

— Joel da di ?

— Vang, no da di! Nhung it ra tir nay, xin ong
dirng so khi thdy n6 nita, dirng nén quan tam toi
lic n6 dén ciing nhu la luc no6 di...Chic ong cling
nhw toi : toi did s¢ no6 ngay tir khi t6i bi€t ro suw
that. Nhung bay gio toi dd hiéu, t6i khong con lo
ngai gi nia !

Hin n6 cdm thdy hoang vu va c6 don lim! U
tit ca deu co don! Ké ca 6ng, ong ciing co don. Vi
ngoai sir kién do, ong con la cha né, né co quyén
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nghi d€n hanh doug cia O6ng du chi chat it thoi...
va bay gio t6i phai vé Tom a!
Tom nhin ba, d6i mét ddm vé nghi ngo:

— Thuwa ba, hinh nhw ba moi vira goi téi bing
«Tom» ?

— Vang, nhung d6 chi 1a tdp cho quen than
thoi, 'Tom a! Xin chiic Tom ngi ngon.

Tom theo sau ba Timm ra d€n tdn diu vodng
sin ving ddy ngap énh tring, giong ong ta bat
chot va chan thanh:

— T6i khoéng vén 1ong dé ba v&@ mét minh...
N&u khong c6 gi trd ngai, xin ba cho phép téi duroc
dwa...

— Xin cam on ong, t6i thdy khong gi trd
ngai, nguy hiem cid dau !

— Nhung nho co gi...

Ro6i Tom lai ngip ngirng ti€p :

— Va nh& ba dem cau chuvén nidy ké cho ho
nghe, ho s€ cho ba la mgt ke dién khing, mot
ké loan thidn kinh ...

Binh tinh, ba Timm nhe nhang k&t thuc:

— U, nhur thé thi d3 co nghia gi, du chung ta

s€ la hai ké dién !...
(The dark boy)
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ma dodn dwoc ai s la thu phagm. Vo quit
day, méng tay nhon. Cé thé la mét va ciing
cd the cd hai. Doc d& biét. Xin dirng doc d}
tht doan va muwu chudec...






NGUOT BAN ONG MANG CA-VAT XANH VA
toi cuing di trén mot chide tau dén Oxford. Toa
tAu tréng - tradi. Han ngoi dwa lung vao thanh
toa theo hudng xe chay. Toéi ngéi theo chiéu
ngang chiéc xe. Hin khong co gi dang cho toi
chi-y: khong ¢6 mot chide riing vang nao, ca cai
mili cla nguwdi vo si... hoan toan khong co  gi.
Nhung toi phai noi voi cac ban vé hin—106i goi han
la nguwdi mang ca-vat xanh, vi chinh cai vat 8y da
ddp manh vao mit toi trong lic dé.

Ching t6i khong he trao d6i voi nhau mot ti€ng
nao ca. Hin it d& y d&n t6i, nhwng toi kha luwu tam
vé hin,

Tau 45 lai ga Reading. Trong lic cho dgi, mét
dira bé ban bao rao vang: «B ..4...0 bao day». Chiing
tdi cung voi bude xudng ga mua méi nguwdi mot to.
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Roi, vai giay sau, ching toilai trd v& chd ngéi cii
mdi nguwdi mdt gdc rieng biet, che khudt boi hai to
bao vira mua.

Hai phut, r6i ba phit trdi qua .. Bay gio, mot
c4i tin nho trén bao bong lam t6i chu y:

«MOT CON AC MONG CO THE LAM CHET
BUQC NGUOT 2 »

Va tin dé duoc thuat lai nhu sau:

¢ Theo cupc diéu-tra cia ong Helen Westover, nqudi
ta drroc biét vé trrdng-hop mot céi chét cé thé duvoc xem
nhw 15 mdt con ¢ mpng.

Nguoi chdng cléa ké van s6 [a nhan-vién cda mit
hang bdo-hiém, ds n6i réng dém dy éng ta dang ngd
trong phong vo, bong gigt minh thiéc diy vi voo éng
nga dé lén minh. Nang hoatay dap tai bui vio khodng
khéng nhu dé chiéng lai mpt sy quin-quai, réi loan nao
r3i bbng-nhién nang tdt thd ngay.

Bsc-si W. Nettel tuyén-b8 réng su khén nghiém tir-
thi cing khong cho biét dwrorc gi thém vé nguyén-nhan csi
chét 5y.B3 Sevening ¢c6 mat hung tuyén phi-dai (hung
c3n ¢b8). Va nhurvay, rit cé thé réng céi chét cda ba
dwoc gay ra béi mét con dc-mpng kinh-khiép nao.

Toi doc cii tin trén tir ddu d€n cudi, rdi doc
lai 1in nira. Toi khong tai hiéu sao cdu chuyén vé
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giai hung tuy€n nay khéng la gi véi t6i cid. Hinh
nhur co ai di noi cho téi bi€i réi, wva toi ciing da
doc thiy trong mot doan... Nhuwngai? va & dau?

Thé rdi, chiang higu sao téi L,ong c6 cdi cam
giac ring ngudi dan ong mang ca-vat xanh ngdi
trrgc mit toi kia cling dang luu tAm d€n cai chét
la lung &y. That th&, ong ta ciing da doc tin do
cung mot lucvdi toi va ong ta ciing dang suy nghi
nhuwr tol...

Toi ha to bdo xudng mot chut. Co 1€ nghe
dugc tieng dong cua to bao toi, nguoi dan ong
mang ca vat xanh lién ha th&p to bdo cia ong ta
xudng. Anh mit ong ta bit gip anh mil Loi:

— That 1a mot cau chuyén ky hodc phai
khong ban ?

Toi khong hiéu tai sao dng talai khong nhw
toi, co cai y nghi ring hai dira s& noi chuyén voi
nhau vé viin d& khac phuc tap hon. Vi du sao
trong to bao budi chiéu nay, con cé hang muwoi
tin tirc khac nira. Téi phu hoa :

— To6i di nghe no6i vé mot chuyén gidng nhw
th€, hoan-toan nhu cdu chuyén do day, ong ban
a,

— Toi cling th& ong ta noi, va tdi dang
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nghi d€n no day. U, nguoi ta dd ching noi trong
bao m¢t truong-hgp gidng y hét nhu vay cach nay
6,7 thang la gi ?

— Dung nhu ciu chuyén dé ?

Toi nhim la nhur vay, rdi thdt nhién ci cau
chuyén bong hién vé tron ven trong tri nio toi.
Thoi ding roi, chinh trong mot to bao, toi dd doc
duwge cau chuygn gidng nhw vay cich nay do 6
thang, va t6i dem cAu chuyén do6 ra noi véi vién
thdy thudc cta t6i trong mot cudc nhan dam.

— « Nay bdéc-si, bac-si c6 doc thiy cai tin
mot nguwdi dan ba bi chét trong mét con ac-mdong
khong nhi ?

— « Téi d& tirng thily nhién nguwoi chét rai,
anh coOn mudn cho t6i nhin thdly thém nhirng ai
cod lién-can d€n c4i ch@&t cia ké khac nira a?

— « Th& nhuwng ma, bac-si nén nghi ring du
sa0 minh ciing cdn néu lén mot gia-thuyét chur ?

— « Gia-thuyét nao ?

— « Gia-thuy®t vé giai hung-tuyén 4y, bac-
si a.

« Trrée khi 6ng han bac-st co du thi gio tra
1oi toi thi chuong dién-thoai béng reo vang. Bo
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la mot trong nhirng cit goi cidn gip, mal trong
nhitng c¢u goi ma né khoéong cho ban nghi dén viéc
gi khac trong nhitng gior k&€ ti€p. Vi thé cho nén
toi da phdi quén din cau chuyén hung-tuyén Hy
va ké tir do, toi khong con nghi gi dén no nira ».

Bat chot nguwoi dan 6ng mang ca-vat xanh
b6éng noi :

— T6i nghi ring « hin» khong dai gi ma
& lai dfu vét hay mot chi-ti€t Lé nho nao... (voi
ngon tay trd, 6ng ta g6 nhe ba bdn lin vao to
béo, khi€n toi chot bi¢u ngay nhirng di€éu ma ong
ta mudn noi). That la nguy hiém, ban nhan thdy
th€ khong ?

Véng, c6 a. Toi nhé ¢6 nghi dén didu d5 tur
lic cau chuyén trwée xay ra. U, ma & Sheffield
hay & Bradford ban nhi ?

— Bradford...

To6i khéng chi y theo 6ng ta nita. Ong ta
dé to bdo trén hai ddu gdi, chdp ngon tay trd bén
trdi voi ngon tay tré bén phai thanh hinh chit V
réi noi :

— Nay ban, chiing ta hdy gia s ring mot ké
nao d6 da nhan thdly v¢o minh qua chiu dung khd
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dau vi chirng binh hung-tuy€n phi dai that, thi dé
14 mot gid-thuyét tim thuong...

Co6 thé riing, vin thi-dy ddy, hén di bdo-hiém
vo hin — Ong ta chot chim-chu nhin t6i — va
h#n ciing 43 bi& rd v& phuong - phdp khan-
nghiém cia bac-si...

Toi tra 161 :

— DPung thé, dit rdng téi thdy nhirng su viéc
d6 mot cach rdt nong can... A nay, téi chic riing
hin con c6 mdt viéc khac ein phai néi dén
nira diy.

Thinh linh, 6ng ta dwéng nhr mudn bo d&
cAu chuyén, T6i chdm-chi nhin va tuéng ring
6ng ta dang ban cidt mong tay. Sau cung, Ong
ta tiép :

— Ching ta hay gid-sir rdng nguoi dan 6ng do
khong yéu-thwong vo. Chung ta hdy gia-sir réing
bin mudn giét nang.

Toi rat than phuc ban, 46 ding la di€u ma
t6i di nghi dén.

Ong ta tiép :

— T4t cd nhitng gi cdn lai ma hidn phaii lam
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la muu-mé bam 18y mot sw viée nao do de ‘ga‘iy
nén mot con ac-mong.

— Mot con ac mong ? Vang, téi d3 hiéu dwoc
nhitng gi 6ng ban mudn noi.

— Co6 dén hang tram thu-doan...

— Nguoi ta c6 the tin chic ring nang di so y
dung phai mét mén nao d6 trong bira com ma
chinh nang khong hé mo6 tay vao — Toéi chot vo
finh n6i th§ — Nay, ching ta hdy gia-thir 1a
nhirng con téom can...

— V&i nhitng qua dwa chuét.

— Va r8i, c6 hang trdm manh khée nita ¢é6
th® gay thanh mot ti€ng ddng dai bat diét (su
trdng twgng cla toi bay gio moi bat dau lam viéc).
Nguoi ta co6 thé gdp trong hiéu tap hoa nhi'rrig
binh mwc x#u va nhiing con nhén béing cao su.
Ban c6 thdy nhirng vat ma téi vira noi ?

Ong ta binh-tinh dap :

— Vang, thdy va biét ca. Ban c¢6 mén d6 d6
trong tii, ban ngodi trén mdt chi€c gh€ gin beén
giwrdmg ngl clia nang, thinh thodng ban duéi tay
ra, kéo xoay chim chéam vat d6 thiné s€ vang ra
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nhirng ti€ng kéu rén do gidng nhu ti€ng kéu rén
cua mot hén ma...

- 0, khiing-khi€p qua. — To6i 1Am-bim kéu
lén.

— Va chung ta hiy gia-sir nita riing c6 mot
ngon dén & bén ngoai va cd nhirng ciy nho leo
bo chung-quanh ctra s6. — Nguwoi dan 6ng mang
cia-vat xanh no6i thém — Nguoi ta ¢o thé buoec mot
diu gidy vao mot nhanh cay, roéi ngwoi ta quin
diu gidy kia chung quanh ban tay. The roi, by
gio, cir tirng luc ngmoi ta chi cdn quay nheé nhe
canh tay... M&i 1an nhu vay, bong cay sé dong-day
va s@ in trén turong, tao thanh nhirng quai tuong
kinh-khiép...

T6i chot dan du:

— U th€ nhung ma, néu nghe thdy dwoc va
do tri khon - ngoan, nguoi ta s€ mé day bugc ay
ra. Con tdt cad nhitng cai muu meo lam thanh
ti€éng dong d6, nguwoi ta cling c6 thé lam no tiéu-
tan di mot cach dé.dang, thisao?

— O toi nghi diéu d6 khong quan-trong miy,
Trong nhitng nha c6 nhiéu tré con, nguoi ta thuong
gip luon nhitng ti€ng rén ngay do. Chinh dira
con trai clia toi ciling ¢6 rén ngay nhiéu nhw vay.
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— That the a?

— Vang, vi viy ma khi nang lim - dim ngu,
thinh-thoing ngudi ta c6 thé nghe dwoc ti€ng rén
ngay d6. Roi thinh-tinh, c6 mot chudi dai ti€ng
dong quai g& vang 1én, nghe dwong nhuw cén nha
dang d6 v&. U, ban c6 biét nhirng «cai &y »
ngwdi ta mua bao nhiéu quan khong? Nguwdi ta
s& d& cho no roi tirng cai m¢t xudng bén canh
girong ngu ciia nang...

— Vang, t6i c6 biét.

— N6 nhur la giot nuéc roi tran trén mot
cai chau. DPiéu nay con doc hon bénh hung tuyén.
Hoi thd don dap, mau thém, ngudi dan-ba x%u sd
bi tdn cong. Nang khong eon co thé thé dwoc. Va,
theé 1a hét!l..,

Toi rén-ri:

— That la ghé tom, Ngudi duing muru-moé nay
qua la m¢t ngwdi c6 mau lanh,

— Vang, ghé tdm that! Nhung ddy moi chi
1A mot cai nguyén - nhdn tim thwong ctia cau
chuyén hach-tuyén..,

Th& rdi 6ng ta cim t& bao lat sang trang khéc
va bit didu doc. Hinh nhr khong mudn nghi dén
cdu chuyén @6 nita, 6ng ta dang dudi n6 ra khoi
tri nao Ong la.
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Vang, ding th€. Ong ta khéong mudn néi dén
chuyén do nira* Va tol, toicling vay. Toi cling cim
to bdao 1én, nhung tdi khong tim thay mot hirng
thi nac d¢ ma doc. Toi nhin ra ngoai khung cira
s6. Nhirng canh dong. nhiing 1€u ftrai cii. nhitng
ménh vun ctia vo xe din din dién qua treoc miét
t6i. Chiéu roi véi-va, dém dén le-lang. Bay gio
chiing 161 dad d€n gdn ngoai-0 thanh-phd Luan-Bon
va dang vao ga Earling Broadway. Béng nguei dan
ong mang ca-vat xanh kh& noi voi toi:

— Xin 106i ban nhé!

Bao hanh-ly cia 6ng ta dé & trong tdm lwéri
trén diu toi. Toi dirng day dé ong ta voi ldy.
Téi mé cira ho ong. Mot tay cim t& bio, mot
tay xdach bao hanh-ly, 0ng ta buéc xudng toa tau.
Toi noi :

Xin chio ban.

PBung trong chum sdng clia mét ngon deén
dong dwa trén san ga, ong ta dap :

Xin chao ban.

Roi ong ta vQi-va di. Nhung chot quay ngudi
lai, ra dau cho téi bangto bdo trén tay :

A niiy ban, cau chuyén d6 khong dung 1im
d4u ddly nhé, Thé nhung ma ban co nghi ring tit
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ca bAy gid d8u da trd nén qua dé-dang réi khong
llhi ? Hé hﬂ.a.

Sau c4u n6i, 6ng ta lai li€c nhin t6i, mot cai
nhin rat 14 tha pham. U, cai nhin d6 khi&n toi
chot kham-phad ra dwgc birc man bi-mat da che
ddu su that, lam mo ca nhin quang téi. Mot giot
mO-ho6i lanh bdng ri ra chay dai trén lung toi.

Xin chao ban,

GAa sat nhan 8y con ¢d noéi thém véi téi 13n
nita, méi chiu cit bwée 13n minh vao trong dam

ngudi & ngoai 0...

(Two men in the train)






Anthony Abhoft
BAN TAY TREN CHOT cUA

Bdng tidn la huyft mach cita sg sdng.
Ddng tién bi de doa, sy s¢ng ciing bi de doa
theo Nhdt la khi dong tién dé dwgc kiém ra
trong tién tdn, trong mo héi, trong nhan nai,
sw bio vé cdn dwoc tinh todn ky luwdng va
than trong hon. Nhwng kho thay, dong tién
bao gior ciing la cdi duyén co sinh ra mgi sy
phién luy cho con ngudi.



PEM TOI MIT MO KHONG MOT ANH SAO
Trong gian nha bé nhd bing gd tap so-sai, mot
ngwrdi dan ba tré tudi dang dung im-lim bén thanh
ctra, ling tai nghe-ngong. Thinh-thoang thi€u-phu
kh& dwa mat nhin ra ngoai déng c6 bao-la ph
diy swong-tuyét dong thién, nhw co vé dei cho,
sdt rudt...

Truéc kia, méi khi nghe mét ti€ng dong, long
thidu-phu vé6 cung diém tinh, co hé khong may-
may gi so-sét. Nang d3 quen din véi canh tich-
liéu &y trong nhitng lin chdng nang di véng.

Nhung bay gio, khong hiBu sao nang cAm thiy
nhitng vat chung-quanh nhw ¢6 motl hinh dang gi
khdcla xua dén 4m anh minh, nhét la tir lae nang
hi€t minh da c6 mang ma khong cho chdong hay
truroe khi chang ra di.
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Tai sao nang khéng bao tin 4y cho chong ?

B&i vi nang hidu riing chang da v&t-va, khd s&
nhidu r6i. Hon nira n€a dé chang bi&t duogc nang
dd c6 thai thi chang s& khong yén long ra diva
nhu vy nang s€ lam ting thém sy bén tri vo ich
cho chang. Nang khong mudn thé.

Nang nhé cling chinh noi day, bén canh cira sd
nay, chang di vinlén vai nang d¢ n6icho nang bi&t
noi chon diu mot so tién ...

La ngwdi thu thu trong dia-phwong 1é-loi tan
mi&n rirng nui ram-rap nay chang da cit-cém thu
loi dwge mot s8 tién kha to trong nhiing lin di
kinh-ly. Va chang c#t ca s3 ti¢n {6 vao trong
mot chiéc hop dwng banh dem difu ciin thin duéi
tdm van & trén tran nha bép.

Tai sao chang d4u nhuw the€ ?

Cé gi dau, chang lam vay la vl chang vira
nhin dwoc tin ring nhitng sd lién nhd danh dum
cia chang da bi de doa: Ngan hang ma chang gbi
tién trong mot lang xa-xo6i da gan vo no, giin khanh
tan, chang phai vol ving d&i dén noi do dé ¢d tim
cich cirn g& hau rut ldy so ién &y ra. Va cang
nhu so bi cudp boc doc dwong, nén chidng khong
dam mang sO li€n lo-ftat kia theo minh khi di xa
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budc long chang phai chon dfu né vao mét nol.
Dinh bung ring khi nao thanh todn xong s§ ti&n
di g&i, chang s ra thanh tim mot ngan-hang lén
va dem tién g&i vao 46 .

Luc di, chang cin-than din vg¢ :

— Nay minh, minh bhdy hira véi toi rang
s& khong bo nha di ddu va dirng nén cho ai vao
trong luc toi viing mit, nhit la chidu nay, minh
nhé .

— Vang, em xin hira, Minh yén long ma di.

Va... nhiéu gio trong ngong tréi qua... Nang
da moi-mon cho doi.

Man dém den tdi d2@ bao trim ca gian nha
ving ling. Tuy&t roi méi luic mot nhi€u va cang
thém budt lanh

Béng nhién nang nghe bhén ngoai vang lén
mot tiéng dong, ti€ng dong dang s¢o; Nang phan
biét dwye do khéug phai la ti€ng giéo gay ra: hinh
nhur c6 mot ban tay vung trom dang so mo trén
canh cura,

Khong, day chila nhitng ti€ng go, ti€ng go
rit kh& va nhw von va.

Nang tai miit khi nhin qua ctra kinh : Kia qua
14 hinh diang mét nguwdi dan ong dang ap minh
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ngoai khung ctra. So hidi, nang v0i-ving chay
nhanh xudng nha sau d& tim khAu siing... Nhung
nha cé hai cdy, chdng nang di 1dy h&ét mot va
khd thay, chang d3 mang theo ca tui dan. Cay
sung con lai réng tuéch khong mot vién bi.

Du vdy, nang ciing cim 14y khiu sting vo6 dung
d6 trén tay ti€n voéi vé phia cira dd dong chit bing
then chdt. Nang bAm maoi hoi to:

— Ai ddy?.. Ai?

— Mot nguoi linh bi thwong — mot giong noi
yéu &l hén ngoai dap lai. — Toéi bi lac duong va
khong Lhé nao con du sue d¢ buse di uira dwoc.
Nh¢o on Troi, xin ba cho 10i vao.

— Chong téi da din sé khong cho ai vao nha
trong khi nguoi ving mit. Xin 16i Ong.

— Van ba. Ba n& nao de¢ toi dirng day, ding
noi nguwdng ctra nha ba cho dé€n khi chét 13 hay
sao ?

Vai gidy troi qua trong im ling. Béng giong
van ciu khan-thi€t cia ké la bén ngoai lai vang
1én:

— Thwa ba, ba hily hé cilra ra va thit nhin toi
xem : Toi la nguoi da kiét sie, toi khong thé 1am
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gi ba dwrgc dan, ba a'!

Chirng nhu khong cam long xtc dong, nguwoi
dan ba khé dwa tay mod chdt cua va diu giong
nhr d& da cho minh nghe :

—RGi chbng toi s€ khong tha cho 161 vé viee nay.

Canh cira mo ra, Mot nguoi dan ong dinh-
dang dd qua kict ste lao-dao buwée nhui vao, noi
sanh tay phdi, mot vét mau con dang 11 chay.
Guwong mit tai xanh va nhiin nho diy vé phong
strong cua ngudi linh pha ddy nhitng bui tuy@t
triing li-ti.

Thuong hai, thi€u-phu khé diu nguwoéi linh
ngdi xudng chiée ghéclia chong canh bén 16 suwdi.
Nang 18y nudoc am lau rira va bing-ho vét
thuong cho nguoi linh. Xong, nang xudng bhép
mang xoong chdo nang vira nfiu lén cho hin dn
Trong khi ngudi linh ding  bira, nang vao trong
ldy ming, mén va stta-soan cin-phong bén canh
cho hdan nghi,

Sau khi dd no ro0i, theo loi thi&u-phu, nguwoi
linh vao phong ndim vat xudng va chiing mily chdc
la ngay kho-kho.

Nhirng han ¢6 ngu that chiing? Nang ¢6 roi vao
mQt cudc phuc kich, gia-ddi cua hiin ? Phai chiang
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bin dang chd cho nang ngd that say dé dé bhe
hanh-dong?
Khong...

Trong phong, thi€u phu vin thao thirc va lo-
1dng chd chdng. nang ¢d di di, lailai, long nao nirc
khong yén noicho doi mong ngong cang lic cang
thém sot rudt...

St im ling van kéo dai mdi ra trong dém
treong vang lanh, Am.u. Chdc chde, mol canh cay
kho lia nhanh, khé roi xudng kéu vang mat tiéng
kho-khan roi tit lim trong bdu khong gian u-tich.

Tht nhién. c6 nhirng ti€ng dong rit khé gin
nhw khong nghe thdy don-dap vanglén, va n€u c6
nghe, ngudi ta vin cAm giac nhw ddy la nhirng
ti€ng kéu ruc-rich chia mét con chuot nhit. Ti€ng
dong d6 tir dau phat ra? Cé phai ti€ng dong cla
ngudi khach bén phong kia ?

Nang voi cim chi€éc dén nhén got tié, ron-réov
ve phia hanh-lang va dirng lai ling nghe. Tiéng
ngay cia ngudi dan ong van déu déu va manh-mé.
Khong ngin-ngai, nang mé ctra phong va cui minh
sat bén ngudilinh do xét: hin van trién-mién tha
hon trong gidc diép.

Nang vira r&i phong budc ra, thi tigng dong
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lai vang 1én. Lin nay nang da nhanra hinh nhu
c6 ai dangtho tay vin m& chdt khéa. Nang voi
chop 14y con dao cha ch8ng dé trong chi€c hop trén
ban va buéc nhanh lai phong nguoi linh. Nang sé
lay, nguoi linh giat minh m¢& méit nhung miéng
vin con -6 nhwr rén.

Nang cui minh, n6i rdt khé:

— Nay ong, 6ng hiy nghe, ngudi ta dang mé
chdt ctra... Ong hiy gitp toi...

Nguoi linh vdn con say ngli, hiin le-nhe hoi
vin:

— 0, & d4au khong c6 gi dang trdm ci. Nguoi
ta vio nha ba d& ma lam gi kia chir ?

— Sic, khé chit! Co mot s8 tién rét to diu
& duoi...

Thi€u-phu n6i nhanh nhw vAy va khi kip nghf,
nang khong khoi lo so cho sy bi-méat cia minh bi
tiét-10.

— Nay, ba hly cim 1dy khin sting cta toi, nguéi
linh no6i mot cach tw nhién. Téi khéng thé bén
dwgc, tay to6i con dau qua. Ba hdy dwa con dao
kia cho toi.

Thi%u phu do dw. Nhung ti€ng dong ddang ngd
bén ngoai lai n6ilén noi chdt cira, Vut, nang vi véi
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nhanb khin sing va diit le con dao clia minh vao
tay nguoi Iinh.

Nguwoi linh noi.

~— Ba hiy dirng chiin cin than & cira va ché
khi ndo cua md... Co ngudi buwde vao la ba bin
ngay nhé. Day sau vién dan. Ba hay bin lién-tigp
cho d&n khi nao ké dy ngd quy va khdng con
ct-dong dwoe nita moi thoi nhé Toi & sau lieng
ba voi lwdi dao nay. Toi s€ sidn sang phu sirc,
ti€p ctu cho ba, Thoi, ba lai ché nip va lat den
di,

Ngon den tit phut, Man dém hodn-toan xdm
chi€ém gian nha vang ling.

Bén ngoai, ti€ng dong ngirng hin mot giav 48
roi lai vang 1én biing nhitng ti¥ng keén ket rdt uho
ctia thanh siit chéin ctra, Sau cung, canh cira bat tung.
M¢t bong ngudi mo mo in ddy tuyét tring buoc
chui vao. .

So hai, ngudri dan ba dua siing 1én vai, badm
moi lai co. PoAnh .. Béong ngudi ngd quy nhwag
con nhoi duwoge, dirng 1én lao-dao .,. Poanh ... nguoi
dan ba 1ai co lan thw hai. Bong nguoi lai ngd va
rén-ri 18t di bing hai ddu gdi. Doanh, lai mot
ti€ng né tha ba. Ngwoi dan ong tir tir gue xudng
mét ap vao tuwong va khong con ca-dong ...
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Nguwoi linh nhanh chan bwéc lai bén xac chét
vad béng nhién thdt ra mot cau nguyén rua :

— Khdn nan chwa ... 6 mau, mau!,.. Hay qua,
Ba bén tai qua ...

Lat xac ké bac mang 1én, héin th8y didu ké van
36 quiin mot chiéc khin quang. Nguoi dan ba buoe
lai gin xac ch&t, cui xudng nhin, Nguoi linh mo
khin trén diu nguwoi chét, quay hoi thi€u phu :

— Ba c¢6 nhin bi& hin khoéng ?

— Khong .., T6i khong biét...

Thigu-phu lac ddu, tra l&i bing sy dau dén.
Va bdng nang chét ling, dirng tro ra ... Mit nang
ddm nhin r4t lAu trén nhitng dwong nét nhiin-nheo
khic-khé clia gwrong miit nguwoi chong yéu mén da
Am-thim tré vé trong dém t8i d€ tw trom 1dy s8.
tin ctia minh dem géi,.,

Vatrong gidy phut, chet hi€ura thAm y clia chdng
thi€u-phu bdng khoc o6a 1én, nwédc mit dim dia..,

(La main sur le loquet )



Guy de Maupassant
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Bi#t rdng ti tién, dé sén qud 46 sé lam
mdt di phdn nao phdm gid cha chinh minh
va cia cd nhi¥Fng ngwdi thin, nhwng & ddy
ve'i ba Oreille, khi dd suy tén dong tién lén
dia vi chu nhdn éng d¢ tw dim minh xubng
thanh dira té trung tin, thi ba khong con
biét suy nght hon gi ngoai cdi «c§ lam sao cho
dong iién chéng sinh séi ndy nd», ngodi cdi
«tléc ré, dau budt tdn tim va dém khéng hé
chop mat dwoc méi dong tidn cé dip ra khoi
nha cho dit né ra mét cdch chinh ddngs. Qua
ngoi bit cham biém té nhi cia Guy de Maau -
passant, ta tim thdy noi ddy mét vai gidy
phut thodi mdiva hai hwéc that céi mé...






BA OREILL LA MOT NGUO1 DE SEN, HIEU
ro lirng gia-tri cia mot dong xu. Ba rat gioi lam
cho tién bac chong ting lén hing nghin hing van
lin. Do d6 ngudi to& gai giup viec cho ba kho ma
an xén, dn bot dwoc ti€n chg. Va ong Oreille cung
khé s& ldm méi co duoc it ti€n bO bdp d& tieu
sai. Gia-th& kha-gia, lai khéng con, Ay vAy ma mdi
khi nhin nhitng t&¢ gidly bac lia khoi nha, ba dau
long 1dm, dau budt tan tim. Va cir méi ldn phai
dung d€n mot s§ tién hoi to tat nao do, du cho la
khong céin thi&t, ba ciing khong lam sao ngi yén
gidc, trong dém tdi.

Ong Oreille vin khéng ngirng béo vg :

— Ba nén néi tay, rong-rai mot chut vi loi-
tire chiing ta, c6 bao giv' ching ta dn het dau!
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Ba dap :

— Lam sao bigt tredc dwge nhirng gi sé dén.
C6 nhiéu ching hon 14 it u!

Ba trac 40, da nh#n, nguoi bé nhung nhanh-
nhen, wa sach va hay cau co.

Chong ba luon phan-nan v& nhitng thié¢u thén
cia ong, do ba gay ra. Ong r#t kho tAm, vi da
nhigu lin ba lam cho 6ng phai miit thé-di¢n voi
ngudi doi. Ong 13m tham-ta tai bo Chién tranh. S&
di 6ng con gitup viéc & do 1a chi vi mudn nghe theo
10i ba dé 1am ting thém nhitng sdloi tirc vO dung
cliia gia dinh

Ay vay ma, trong sudt hai nim dai, ong vin di
1am vé&i moét chide 6 loang-18, khau viu khéip cung, d&
phai chiu ti€ng ch€ nhao clia dong-nghiép Ong Bi
mai mia mii, dng khong the nao chiu dwoc, Ong bén
bit ba phdi mua cho 0ng c4i m¢éi.Ba d€n mot gian
hang ciu khach, mua ngay mot ci 0 voi gia tdm
quan rudi. Nhitng ngudi cing s& khi thdy hang dy
cai thit hang ma ngudi ta gat bd ra, dem bay ban
hing ngan & Ba-l¢,lai cang nhao-bang oOng gia
hon, 1am 6ng phai khé tdm thém nita.

C4i 6 khong gia-tri gi. Chi dung dwoec trong ba
thang réi phai virt di. Ngudi trong sé ldy d6 lam
vui, lai con dit thém moOt bai ca dé dua ong, ho hat
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mii tir sdng d&n chidu trong khip ciing phong viée
c6 liu cao,rong ménh mong.

Ong dAm cau,git gobng biao ba phdi chon mua
cho ong mot chi€c 6 méi bing lua,hang c¢& hai
muoi quan va phai mang hoa don vE& trinh 6ng.

Ba mua mot cal gia mwoi tdm quan, va khi dwea
cho chdng, ba bdng gian do mit tia tai, git:

— It ra Ong ciing phai dang cai ndy cho d&n
nim nam,

Nhu ké chién thing, khi d€n s&, qua nhién éng
Oreille dwoce nguwoi ta hoan nghénb nhiét liét.

Budi chidu luc di lam v&, ba bdng nhin chilc 6
voi vé lo s¢ r6i bdo chong :

— Ong dirng nén dé s¢i diy thung si&t chat cai
0 (ua, no st lam rach lya di. Chinh ong, ong phai
tw gift-gin trong coi no,vi t6i khong thé som mua
cho ong cai khac dwoc dau.

Ro6i ba ciim 6,1y m8ec, giii tung cac n€p, girong
ra. Ba chot digng ngudi, dirng lng. Mot 16 tron, to
biing mo6t phiin trim déng phat-ling, hién ra giira
chide 0, do v&t chay cia mot didu xi ga.

Ba dp ung :

— Cai gi thE nay ho?

Khong nhin ba, ong binh tinh hoi lai :
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— Ha? Cai gi? Ba noi sao ?

Biy gi> sw tic gian bong dang 1én lam ba
khong noi duoce sudng ciu:

— Ong... 6ng... ong da 1am chay... c4i 6 cna...
cia ong réi ddy! Nhw th& 1A o6ng... Ong.. oOng
dién ¢ !,.. Ong mudn cho ching ta khanh-tin a?

Ong béng quay nhanh lai, tai mit hoi:

— Ba noi gi ?

— Téi noi ving ong dalam chay cai 6 caa oug.
Nay! Nay!...

Ro6i ba bong lao nguwoi vé phia 6ng nhue mudn
chwe danh. Ba di manh cdi 16 chay cha chiéc o
vao tan miii 6ng, mat ong.

Ong kinh-hii va lip-bép noi :

— C4i nay... cai nay...Cai nay la cai gi thé? Téi,
toi khong hiéu! Toikhéng lam gl né ca! Toi xin
thé voi ba. Toi chdng bigt cai 0 nay vi sao lai thé
dwoc ?

Ba quat to 1én :

—Chic 6ng da lam tro hé voi no, di mua may
voi né va giwong n6 ra cho thién-ha xem.

Ong dap:

— Tbi chi girong n6 ra co6 méi mot 1an dé té cho
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ngudi ta bi€t 1a n6 dep, th& thoi. Toi xin thé véi ba.
Nhuwng ba lai cang ndi gian va lam cho canh gia-
dinn trd thanh mot sé sat hén-loan, hdn-loan cén
hon 14 bai chi€n-trueérng bom dan nhu mura.

Xong, bd 18y mot manh lua cta chiéc 6 cu,
khéng ti€p mau, dem chim va vio 16 chay. Va roi
hém sau, 6ng Oreille véi vé mit budn thiu, vin
phai mang cai 6 chdm va d6 dén so.

Ong gi%u chic 6 vio trong tit vi chi nghi dén
n6é nhw nghi d€n mot vai kv-nién xau-xa.

Chiéu lai, khi vira trong thay ong vé, ba da
vol chop ngay cdi 6 trong lay Ong, r6i giwong ra
ngdm nghia. Bong ba nhuw nghen, dung tro trudc
madt sw hw-hong khong thé nao con chira dwoec.
Chidc 6 43 diém dAy nhirng 16 nkd o nhidu vEt
chiy nhuw céd ai ¢8 tinh trat tan thude tir trong mét
cai &ng diéu con dang chay dé vao diy, chiéc 6
hong cd khdng con cach n2o chita dwoc,

Ba ti€c ré ngim nhin cai 6 hw nat, khéng noi
mot 1ori, long diy tire gian. Ong ciing nhan thiy
dwge s he hai Av. Ong ngan-ngo nhuw kinh khiep,
hai-hung,

Ca hai ddang ling, gudm nhau. R6i é6ng béng
cii xuong. Roi ba vut ném cii 0 liing nat vio miit
ong. RAi ba chot hét 1én,bat thanh ti€ng, gidn di:
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— A! D3 siic-sinh! Quin v6 loai! U, may da c8.y
l1am th& ! Nhung r6i mdy s& phai dén t6i cho tao!
Maiy s& khong con cai 6 ma dung nita dau ddy.

T#n kich tai di€n. Va sau mot gio béo-t3, ong
méi c6 th® gidi-thich dwec ndi oan clia minh. Ong
cho ddy c6 th& 1a do bdi sy tinh-nghich, 4c y va
thu hin cia ai dé.

M6t trang chudng reo, bao cé ngudi ban din
choi, ding com chigu, di giai thoat cho 6ng.

Ba Oreille dem chuyén cdi 6 ra phin bua véi
6ng ban #y. Con viéc mua 6 mai, di hét roi, chong
ba s khong bao gio ¢é nira !

Ngudoi ban bdng thém y-kién va 1y-ludn :

— Thwa ba, gia bay gi¢ y-phuc 6ng nhi huw-
réach, chic-chfin 1a s& dit ti&n hon c4i 6 nhitu diy
ba al!

Ngudi dan ba bé nhd vln con gian déi:

— Thi 6ng dy s phdi ding c4i 6 nha bép, chir
doi nao toi chiu mua cho 6ng 8y nira!

Nghe hiéu y ba, 6ng Oreille ddm git, gao lén :

— Thé thi toi, toi s& xin tir-chtre! Vi voi cai 0
nha b&p &y, t6i cdOn mit mili ndo 1é chan d&n s&
ma lam dwoc nira kia chir !

Nguoi ban chen vao :
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— Hay la ba mang 6 di lop lai, chiic khong dat
lim d4u, ba a!
Ba Oreille lai cing cau, 13p béps

— ft ra phdi mit tim quan moi lgp lai dwoc
6. Tam quan v&i mudi tdm quan, vi chi 1a hai muol
sdu, hai mwoi sau quan voimot cai 8! Co ma
dien ! Co ma khung!

Ong ban, vdn latidu tu-sin, béng c6 cam-hirng
no6i thém :

— 0, lo gi! Ba cir doi bdng bao-hiém tra cho
phdn tién logp 0! Cac cOng-ty van co lé béi.thvong
nhitng vat bi hur chay, mién la sy hoa tai dy xay ra
ngay trong gia-dinh chung ta.

Nghe xong 1o khuyen gy, con gidn cua ba béng
din diu lai.ROi, sau mot phit nght suy, ba voi bao
chéng :

— Ngiy mai, truwdckhi dén sé ong nén tatqua
hing bao-hiém dé dwa cho ho xem hinh dung chidc
6 clia éng, ro6i doi ho bai thwirng cho.

Ong Oreille dung déng :

— Khéng @i nao toi di lam thé, Thoi danh
chiu m&t muoi tam quan vay Chung ta khong dén

noi chét vi né daun!
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Va ngay hom sau, Ong di lam véi chiée gay,
Cling may, troi khong mura.

Con & lai nha mdt minh, ba Oreille khong biét
phai lam sao d& c6 thé tir an i minh vé viéc mit mat
mudi tam quan kia. BA mang 6 dé trén ban #n va
cir di quanh mai ma van khéng tim ra mot giai-
phap nao.

Y nghi v& hiing bdo-hiém vin citr 4m anh ba.
Th& nhuwng ba cling khong ddm mang mit d€n dé
d8i dién véi nhirng ngudi c6 thira manh-khoe, qua
cai nhin ch€ nhao cua ho, sé& ti€p ba. Tinh ba lai
hay nhut-nhat truéec ché dong, chi hoi dong mét
chut 12 m#t ba béng d6 1én va ludn bdi rdi truoc
nguoi la.

Tuy nhién,sy tiéc ré mudi tAm quan vin ci
ray rirt ba, lam ba dau nhu bi phai mot vét thwong.

Ba cd khong nght d€n viéc d6. Nhung sur thiét-
hai kia van cir lan-quin trong tri 6c ba, khign cho
ba phai dau kh6 thém. Nén lam th€ nao bay gio?
Thoi gian tréi qua, ba van khong quyét dinh dwoc
gi.R6i thinh-linh, nhwr ké nhat dam liéu, béng nhién
ba quyé&t dinh:«Ta citr thir xem!». Nhirng digu truée
tién 14 phai lam sao cho céi 6 ¢6 vé hw-hong hoan
todn da, vin vao c¢ 46, m&inéi dugce dé dang. Baldy
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modt que diém trén 16 b&€p, danh lén, cham ngay
vao nhitng cay gong chdng o6, d6t chay mot 16 to
b&ng ban tay. xong, ba quin nhitng ché lya con lai
dung day buot chit. Réi dé ba 13y khdn quang cb
18y mii chyp dau; voi-va buére ra duwong, di nhanh
vé phia hiing bio-hiem.

Nhung khi d&n gin; ba béng chun chan lai.
Ba s& noi gi? Ngudi ta sé tra loi ra sao ?

Ba do tirng s0 nha. Con nhitng 28 ¢cin nita. Kha
1m! Ba c6 thé suy nghi thém. Ba di cham lai.
Nhwng thdt nhién, ba béng giat nay minh. DPay
roi, trén cra hing c6 mot hang chir ma vang 6ng-
anh : « Bao-hiém cong-ty ch8ag hda-hogn ». Ba
dirng lai mét giay, lo-ngai, ngwrong-ngiung, roi ba
di qua, réi ba tré lai, réi di, réi lai mai.

Cudi cung ba tr bdo : « Du sao thi cling phai
v40.Som hién hon la muédn ».

Nhwng réi khi vao d&n hidng, ba bdéng cim
thay tim minh lai dap qua manh. Ba buéc qua mot
gian phong réng, ¢ nhigu 6 cira nho xung-quanh.
Sau méi 6 ctra lai thidy c6 mAt ngudi ngdi nhung
chi trong dwge cai diu, phian than dudi thi bi che
khu#t béi tdm manh luwoi.

Mot ngudi dan o0ng budc ra, mang theo nhi€u
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giav to Ba dieng lai va, bing mot giong rut-re, ba
khé hoi :

— Thwa Ong, xin 16i, 0ng c6 thé chi cho bi&t
& day, noi ndo ngudi ta nhan boi-thwong nhirng
vat dung bi chay.

Ngudi dan ong tra 101 voi dong oang-oang va
coc-loc :

— Liu nb#t, bén trai, phong hoa tai.

Cau do lam cho ba thém lo so. Ba chot co y
nghi mudn rat lui, khong doi hoi gi nira, bo ca
18 quan cho xong. Th€ nhung. khi ngbi lai s tién
8y, mot chut can dam bdng d€n voi ba. Va ba 1én
thany, mét 14, mbéi bac ba phai dirng lai, thd hon-
hén .

Pén ting liu nhit, thily ctra, ba kh& gd. Mot
giong nol tronyg tréo vong ra:

— Cur vao !

Ba buwoc vao va thiy trong gian phong rdng
thénh-thang iy ¢6 ba nguoi dan O0ng c6 mang huy
hiéu ¢ ao, dang dirng poi chuyén voi nhau, vé-
trinh-trong.

Mot trong ba nguoi sé hoi ba :

— Thua ba, ba mudn hoéi gi a ?
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Ba 1 & khéng n6i nén 101 :

— Toi dén ... toi dén...vE... v& moOt vu
hoa tai.

Lé-phép, ong no khé chi vao mét cai ghé
mol ba :

— Xin ba cam phién ngoi d¢i day, mot phit
nita toi s€ hdu chuyén véi ba.

Xong, Ong ta quay lai ti€p tuc ciu chuyén voi
hai nguoi kia,

— Hing ching tdi, thwa quy ong, khong thé
nao chiu hon sd 4 trim ngan quan a4y voi quy Ong
dugce. Chung toi khong thé chiip nhan v& khoang
mot trim ngan quan ma quy ong doi ching téi phai
tra thém. Va lai, kh& woc...

Mot trong hai nguoi kia ngat loi:

— Thwa oOng, th€ da roi, toa s& phan quyé&t
sau. Bay gio chung toi xin kigu tir.

Sau khi 1€ phép chio, hai ngudi dan dng voi
budc ngay ra.

Oi, néu ba Oreille dam ra theo v&i ho, tuwdng
ba ciling da ra, dd trdn va cling da bo ca! Nhung
lam sao ba ¢6 thé ra dwrge ? Vién giam-ddc did quay
vao va khé cudi dau hoi ba:

—Thwa ba,cé viéc gi a?
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Ba phai kho s& ldm méi noi duge:

— Toi dén vé viéc... vé viéc nay !

Vién giam-ddc dwa mat nhin vé phia cai vat
ma ba dang dwa voi mét vé vO cing ngac nhién,

Tay run ldy-biy, ba c¢8 ging thdo s¢i day
ra, roi m& that nhanh,nhung né di toi-t, chi con
tro lai by xwong.

Nguwoi dan ong, voi vé thueong hai, khé bao ba :

— C4i nay trong bénh qua!

Ba ngip ngirng:

Nhung né cé gia d&€n nhitng 20 quan kia ddy !

Vién giam-ddc ngac nhién:

— Thurc a! dit th€ w?

— Vang, hoi méi né dep lam. Téi mudn dng
thir thi nghiém noé roi sé biét.

— Hay 1dm ! Toi biét 1am ! Nhuwng t0i khong
hidu tai sao cai 0 nay lai c6 lién quan dén toi.

Mot chut lo sg bong d&n véi ba. Co 18 hing bdo
hi€m nay khong nhan boi-thwong nhirng vat nhd
mon. Ba noéi:

— Nhung... n6é da bi chdy...

Ngud&i dan 0ng nhin nhén:
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— Vang, toi thiy rd ca.

Ba dirng tro ra, khong con bi&t phai néi gi
nita. Nhuwng réi thinh-linh nhir nhé ra, ba vyt noéi
voi mot ve hap-tap :

— Téi 1a ba Oreille. Ching {6i ¢c6 bao-hi€ém d6
vat & hing ong va toi dén d& xin 0ng bli-thwong
s hu hai nay.

Roéi,nhir s¢ s€ bi tir chdi, ba vdi-va néi thém :

— Toi chi xin ong lop lai n6 ma théi.

Vién giam-ddc khé bdi-rdi dap nhanh:

— Nhung... thwa ba... Chung toi khéong pbai 1a
nhitng nha buén ban 6. Chiing t6i khong thé nhan
chira duoec.

Ngudi dan ba bé nho dy cam thily su bao-dan
nhw di tro vé., Trot tranh-d&du thi phai tranh-diu !
Khéng con so nira, ba noi :

— Toi chi doi tién thwrong dé chita 6 ma thoi.
Viéc thué lop, toi sé tu di thué ldy.

Nguoi dan ong bay gio nhu cam thdy ngugng,
guong dap:

— That la it-oi qua, thwa ba. Ngudi ta ching
bao gi¢ didoi chung to6i thuong cho nhirng vat nho
mon nhu th€ nay ca, xin ba nho cho ring chung toi
khong th& xuft tién ra d& boi-thudng nhirng vat
nhw khin lau, bao tay, chdi quét va gié rach dugc,
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Vi t4t-cd nhirng thir cdn-con @6 dé bi Iira chay xén
hu.hong hing ngay.

Ba bdng d6 mit,cam thiy con gidn nhur tron
ven xAm chiém minh:

— Nhirng thra 6ng, chiing téi @3 bi chay 1o
swroi trong thang chap vira qua,thiét hai gan ngot
500 quan.Th& ma 6ng Oreille nha t6i da khong
doi hing boi thwong gi ca, Nay thi lai rai ro nira,
nhurng chi xin 6ng dén cho cai 6 nay ma thoi.

Ba khong con vdp phai ti€ng nao nira, ba ti€p :

— Nhung xin 16i ong, 500 quan thiét-hai truwéc
kia thudc v& tui tién cia nha t6i, con 18 quan lan
nay thugc vé toi. Ca hai khong phai cung 1a mot viéc.

Vién gidam-d8c nhu th&y khong con eéd 18i
thoat va néu dung-ddn maii,cAu chuyén co theé sé
lam m3#t ca ngay,nén mién-cudng héi ba;

— Vay xin ba néi cho biét tai-nan, did xay ra
nhw th€ nao?

Ba cam th¥y dic thing va bit diu ké:

— Thuwa 6ng, th€ nay a. S8 1a t6i c6 dé & phong
ngoai mot céi ng bang thau dung cim 6 va gay,
Hom &y, khi di x6m vé, t6i da dé o vao ddly. Toi
tirong cin phai noi dé ong bi€t 1a ngay trén cai
dng, c6 mot tdm van nho dung dé nén va diém quet
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Toi dira tay 1én voéi 18y 4 que diém. To6i danh mét,
n6é khong chdy. Toi danh que khac, né chay nhung
lai bong tat. Toi danh que thir ba, van khong gl
hon..,

Vién giam d8c bdng ngit 101 ba d& chen vao
mdt ciu ch€ nhao :

—The€ thi nhitng diém nay 14 cia nha nudc
chac?

Ba khéng higu va van ti€p tucnoéi:

— Piéu do ciing ¢c6 thé 1im. Nhung dén que
thir twr thi chay hdn dwgc nén. Xong, t6i vao phong
nim nghi. Nhing chi m¢t khic sau, téi nghe co
mui chay. Téi bao gio ciing s¢ lira. O, néu nhur nha
toi bi phai hoa tai, thi chic d6 khong phai la 16i cua
t6i. Nhit 1a tir khi xay ra vu hda-hoan & 10 swrdi nhw
toi vira k& véi 6ng, toi luon sdng khong yén long.
The rdi t6i bdng choang day, dira, tim ki€m. Toi
bét hoi cling khip nhur mot con ché sdn, va cudi
cing toi nhan ra cdi 6 nay dang chdy dé. Co the
do la do motque diém di roi vao. Ddy, Ong xem
n6 di ra néng noi niy...

Vién giam-d8c c6 viéc cin d&i, nén hoi:

—Th& ba dinh doi bao nhiéu v& sy thiét hai
dy ?
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Ba ding yén, im ling, khong ddm voi dinh
ngay mot con $8. R6i, nhuw mudn t6 ra minh rong
rai, ba dap:

— Xin 6ng chi cho lop lai n6 ma thoéi. Toi
khong so-do gi vé&i ong dau.

Vién giam-doc choi tir :

— Khong, thra ba, toi khong mudn thé. Xin
ba hiy ctr néi thing la ba doi bao nhiéu ?

— Nhung... hinh nbw la.. 0, thwa Ong, tdi
khong cé y gai bay ong dau, toi... U’, hay la ta lam
th€ nay : Toi mang 6 lai hing ngudi chira dé cho lgp
lai bing thit lua t8t va bén; r6i s€ mang hoa don
d&n cho 6ng. Nhur thé chic 6ng dong-y ?

— Hoan-toan lim, xin d6ng y ; Pay la gidy hoan
tidn lai cho ba, xin ba hiy gitr & chuyén qua két.

Ong ta dwra cho ba Oreille mot tdm cat. Ba cim
ldy roi dirng lén, vira cam on vira bwdc voi ra nhwr
so réing vién giam-ddc s& do6i y.

Va, bay gi¢, ba vui vé budc trén duong, cd
do tim mot hang 6 nao cho c6 dang thanh-lich. Khi
ba gip dwge mot gian hang 6 c6 vé sang trong, ba
ré ngay vao va noi voi giong chic-nich :

— Day la chiéc 6 cin lgp lai bing lua, mot thir
lua that t8t. Xin ong hiy cir dung mén lua t6t nhdt
chia ong, t6i s& khong ma ca gi dau al...

(Le parapluie)



TheodoreR, Cogswel!
TRONG LONG T0 ONG

Théodore R. Cogswell dd@ thanh cong o
ddy tren phwong-dién ky-thudt hanh vdn két-
cdu va mé-td cdm-nghi mdt con vit chwa
trwdng thanh. Chi vai trang ngan, khong
nhdp-dé, khéng mot loi gidi-thich, thé ma
dng da dién dwoc ro rang tirng chi-tiét cia
moi sw vdn-minh, khong phdi cia loai ngwii
ma la caa loai ong dwec nhdn-cdch-héda.
Chuyén nay, chdc chan sé lam hai long bdt
ci# nhirng ai dang bubn ndn mot thich-thu
ngac-nhién vé nghi-ngyi...






T61 HOM AY DI HESTER CHO TO[ PI NGU
sém. TOi ngoan-ngoin nim im trén mot chilce
giwrng cy cii k§. Trong dém, 10i nghe rd mén mot
nhitng ti€ng dong canh dai qua Am vang bé nho cua
muon van c¢6n trung ri-ra trong phong én-chuwong.
duwédi chan cira 86. T4t cd moi ngudi tuwong toi da
ngii nhirng nao toi c6 ngt dau! Toi chui dan xudng
48i ¢6 ngn, song van khong taii nao nhidm mit
diroe. Toi van thire, ¢6 18 thire A& mong nhin thiy
dugec moOt ba tién tir trén tréi bay xudng voi
ngwdi em gai nho trén tay, nhurr long téi hing mo
tirong...

Co6 lan Bé Priscilla Winters néi véi toi rdng
cac cO cau bainhi déu sinh ra tir trong long nhirng
cii cii. Toi khong tin 1a that va ciing khong chiu
tim hiéu gi. Mot hom, no mang dén nha truedng
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1ot ca cai d8 dwa cho téi xem ROi t&i d€n, khi
nzrdi ta tedng ring ching t6i di nglh yén, bdy
3ior n6 méi bo ¢l cdi, ra va bao toi hdly nhin. Trong
long ctia cai ¢6 mét hdi nhi mém nhiin va tring
toat, trong gidng cdi thai vira k& du dang hinh.
Nhung toi khong bi€t d6 co6 phai 14 mot hai
nhi that khong, bdi vi toi cha thiy né c6 dugc mot
chiéc ring nao ca. Roi ti€p d6, chung téi di tim
14y moi cai chum lam no6i cho né ndm. Chiing toi
lai bt mo6i cho né nhuwng no khéng dn. Trong
chum no6 ¢t ngo-ngoe cir dong, hinh nhw khong
bang long chung toi, Sang hom sau, khi ching toi
thire day thi thfy no da tré nén nau thAm va da
chét tu bao gio!...

Con-trung trong phong an-chwong di khong
con rén-ri nira; th€ ma tdi van khéng lam sao ngil
dwogc. Ving tring nho ti trén tréi cao van khong
dirng budc. Anh sang ctiané gioi vao ngap ca
phong toi, ngap cd mit té6i qua khung clra sd.
Toi chom day dong ctra lai. Gian phong ir& nén
den thAm m¢t mau, nhung sy t8i tim ciing khong
giip dwogce gi toi. Tor van thie. Toi luon nghi
dén nhirng ba Tien c¢o tré tho. Toi mo thiy ba
hién d€n mot cach ém-diu va nhe nhang, nhe-
nhang nhu con buwém ¢é mot sic mau ruc-r&. Ba
dit cac tré tho va chiéc noi con that kin dao. Rou
ba lai bay di. Sau ba; ¢6 ca «nguwiri cha ndm-thany,
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lron theo voi ddi canh cwre ky my-lé.

Tot dd tirag th8-10 dwoe nhin doi canh dep Ay
cia « ngudi-cha-ndm-thang » nhung me téi cd tinh
ngin cdm khong cho. Vi thé€ cho d€n nay, tinhraco
hon hai thang réi, me toi cir ludn nhdt kin «nguoi-
cha-nim-thang » 4y trong phong. Me téi lai c8m
khong cho tdi tro chuyén véi ngudl moét 1o1 nao
du chi 14 qua ké hé cna cdnh cira. Toi mudn néi
voi nguwdi mot 1oi gid biét, nhung van khong lam
sao noi dwge. Hinh nhuw ngwoi rdat co thién-cam
voi t6i. Th€ ma (01 ching ¢co quy&n & canh bén
nguwdi... Tuy the, thinh-thoang toi vanlén dén dwoc
véi ngudi trong nha bZp khi nguwoi chua Hhi giam
ham qua nhifng lin me téi va gi Hester di khoi.
Va nhitng hic do,chiing toi tha hé tan chuyén,dua
choi thich thu.Toi rit wa dirge nhin nguei nuong
banh bich-ca va dwoe ngwoi cho dn tirng cai mot
thom tho.

Toi nhé co6 mot lin di Hester lam téi hoang
so khi di b3t chot bat gip 161 dang choi voi nguoi.
Guong mit dilac 8y trong that la nghicm.khic, Di
mudn goi to 1én dé ké trong nha chay d€n danh
ngudi, nhung may me toi d€n kip lic. Me toi day
ngwdi vao phong khoa ctra lai, réi dan toi ra bao
ngoi trén mot chi€c gh€ tron. Toi bitt me toi s@
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nghiém-khic la riy t6i, song long téi cim thdy nhu
khoéng con s¢ gi nita. Téi im ling ngdi nghe. Khi
me tdi chdm dirt cudc ray la thinh no do, theo thoi
quen toi vin khong chiu tim hiéu tai vi sao ma
me toi lai phdi lam huyén nao dén nhuw thé.

Lin d6, me t6i cAn-than din do tbi tir nay
dirng nén ky qudi nhw vay nita, dirng nén khé
day nhwr vay nita. T6i hoi: Thé nao la «khé day» va
the naola «ky quai» ? Ba tra loi 1ap bap va mit
ba béng d6 1én gay git, Ba dit cho toéi mot trang
cdu hdi gat mic va kho (ra 1oi. Sau do, ba ké cho
toi nghe eau chuyvén vé giong ong vo-vé phiéu-luu
nhung r6i ba khong thé ti€p ké dwege lau. Ba tré
nén gian dir va ludi ba nhu din liu lai... Ngay lac
dy, di Hester xen vao néi riing do la do nhirng su
ré dai, dién khiing va ngu ngdc ctia téi vi t6i con
bé qu4, nao da biét gi. Me toi tra 10i rding ba cling
mudn tin dung nhuw vay, nhwr 1oi di vira noi. Roi
ba bao toi phai hira véi ba riing s€ khong bao giv
con tdi pham nhw the nira va phai béo cho ba
mdéi khi «ngwoi-cha-ndm-thangy quiy riy, néu
khong toi s€ giip phai nhiéu diéu kinh-di...

Dui ddu trén g8i mai, to6i cAm th¥y bue boi va
n6ng nye. Toi ving day di lai ngéi vao trong mot
chiéc gh? banh. ThZ roi 16i lai nght dén «nguoi-
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cha-nim-things, mudn dugc nhin doéi cdnh dep
clia nguwdi.

Béng nhién, toi nghe ti€ng me to6i va di Hester
dang tro chuyén ngoai phong. Toéivgi vang xudng
thang, nhén got 1én, 1an byuac.

Toi dirng lai buc ré8 dé tim 18i quay sang
tirng 13u khac vi thang nay xu, néu khong cin-
than thi c¢6 thé s& lam vang nhirng ti€ng dong va
ci nha sé nghe r6 duoc 4m thanh cia van g6
nghién cham vao nhau.

Phong clia « nguoi-cha-ndm-thang » & ngay bén
canh nha b&p, Toi go nhe vao cura dé ngudi biét
trie¢e hiu An di va khéi s¢. Toi dirng trong béng
tdi, nghe ngwdi md clra nhung khong thdy ngudi
ra. Toi buéc vao va mo tim nguwdi cung khip ma
ching giip. Bdy gir t6i nghi c6 1€ nén v& phong
ngl laila hon vi di Hester da canh cao truwdc riing
néu di ma bat giip t6i dirng trong béng dém nhur
th& nay thi di s& thing tay nghiém tri dé toi nhé
mii. Nhwng roi toi lai bdng nhé dén «(Nouwoi-cha-
nim-thang»; khong bit c6 gi xay dén cho ngudi
khi ngudi ra khéi nha va khi ngudi gip doan
tudin-ti€u ngoai duwdng phd ? Toi tu nhn tdt hon 1a
nén di bao cho me t6i hay ca moi viéc du co phai
bi la ray.
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Th nhirng toi lai khong lam thé, t6i quay (r&
vao nha b&p d& xem agudi that di di chidng. Gian
phong t&i den. Toi dong canh ctra & hanh lang roi
danh diém cham dén dé lén ban. Nén gach lam chan
toi té budt vi di quén mang dép. Khi mét toi da
quen v&i anh sang ngon dén, toi li€n dao nhin
khip noi chung quanh toi, nhung nao toi co thiy
«ngwdi-cha-niim-thang» ? Va roi. t6i bong nghe mot
chudi dai ti€ng dong la lung chgt vang ra tir trong
phong clia nhitng hai nhi. T6i mudn thoi tit ngang
ngon dén va chay di bdo cho me to6i ro tat ca...
Nhirng téi khong di can dam! Mot phong hai nhi
trong gian nha bh&p, la-lung chwra... Thé r6i, tdi nhe
dav ctra vao... Toi chot s¢ hdi khi nhé lai ring
me téi dd clm khong cho ai vao ph(fmg hai nhi
trong gio ngudoi ta sinh san, ké ca di Herter
U, khi cac tré nhé méi sinh d3 duoc dit nim
trong noi, thi me t6i nhanh tay déng ngay cira
lai va khong bao gior mé ra cho d€n lie nao nhitng
dira bé 4y thanh nglrm hoan toan nhuw chung ta.

(f nha con Priscilla cing c¢6 m¢t phong hai
nhi twom t4t nhuw th&. Trén canh cira, c6 mot 16 ¢
chdt, ngudi ta s€ md chdt &y ra vao khoang cudi
thang diu. Bén trong that 1i t8i tim nhung néu
nhin k§, nguwdi ta ¢6 thé thdy nhirng dira bé dang
cra quiy va bo 1é di cung khap. C6 mét hom me
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ctia Priscilla di ving ra phd, n6 di d& cho tdi lén
nhin xem. Chao oi, nhitng dira bé c6 nhirng chiéc
miéng to, va nhitng chigc ring tho vo cung xfu-
xi lam sao!

Bdng nhién tdi lai nghe chudi dai ti€ng dory
ky la 4y vang 1én nita. Tréi dém vén t8i mit mo .

Trong phong hai nhi; t6i khong trong thily
dwoc gi. Toi quor quang di tim deén. Hinh nhw
chigc noi kia d3 gay ra nhirng ti€ng dong ky la né.
Nhin vao noi; toéi bdng ngac nhién khi dy « nguai.
cha-nim-thang» dang nfim trong do, hat cudi long
ndi. Va la thay, nguoi khong con co mot chile
canh nao ca!

Vi chéi phii 4nh dén, nguoi dwa mét nhdp
nhay nhin v& phia toi. R5i thdt nhién nguwdi bong
khoc vang lén, grong mit nhur swng han. Nguoi
ra ddu xua dudi toira, nhung toi van ding i & day.
Toi chwra bao gitr trong thidy ngwdi khong mac
quin 4o va trin truéng nhw th€. Toi nghi nén dén
b4do cho me t6i rd di€u nay. Nhwng ciing nhir nhirng
IAn truedce, khong hidu sao téi lai khong thé hanh
dong theo ¥y dinh do. Toi ding yén. Hinh nhur c¢o
mot sur viée gi kinh-khang vira xay ra cho ngudi.
Bung ngwdi phinh lén, da d6 rwc va lang
mugt. Cir chdc chd¢ da ngwoi lai se thit lam



148 THEODORE R. COGSWELL

thanh nhirng 16 triing va nhirng cuc u-nin cung
khip v nhir trong bung nguéi dang c6 mot vat gi
16ng 1én khafily pha. Cir méilin da nguoi se thit
nhir vay, ngudi lai quay diu vé phia sau, nhin
sang trai ro! sang phai, méi ngwdi bAm cirng lai
nhu d& cé chiu dung dau dén. Toi twong chirng
ngudi sé la to 1én cho ha. Nhung khéng, nguoi ¢d
nén, Trén bung nguwdi, c6 mot vét trady loang 16.
Co6 18 nguoi da vo y té nhdm trén mot manh cay
bén nhon nao. Nguwdi luén xoa nén d6i tay cung
khiip bung nguoi nhu ¢d gitr khong cho vat gi do
thoat ra...

Bong nhién, toi nghe tigng mc t6i goi téi, roi
ti€p do dén tiéng ctiadi Hester nhung toi khong
dam pging diu lén dé d4p lai...

Trong nhirng ngén tay giy dét va khing-khiu
cia« ngwoi-cha-ndm-thang», mau néng hinh nhu
b6t luan-lwu, Nguoi hong thdt 1én mot ti€ng rén
nho nghe ndo-nung réi vt ngd ldn ra phia sau.
Toan than nguoi chot mém nhiing va tan ta. Toi
twong chirng nhu khong thiy mét chi€c xwong nao
con trén than thé nguoi. Doi tay nguoi dudi dai
ra va trong bung ngudi, nhu ¢é6 moét sinh vat gi
dang chdi day chuwc xé nat vét thwong. Va roi,
vét thwong 8y toét ra thuc, to bing mot chiée
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miéng. Bdy gio; toi bong thdy vat dy thoat ra va
tdi chot hiéu.., Toi vira cAm dong vira s¢ hidi va
khong dam ti€n t&i. Luc 4y nguoi con sire vung
day dwoec. ging 1é di tirng biréc mot, 1ao-dao... Khi
do, co lé ngudi khong con bi€t minh dang & dau.
Va r0i, nguoi lai ngd vat xudng long noi khong
con cir dong, Toi twdng ngwdi di chét hin nhung
lién d6, nhitng cong rau cia ngudi lai ngo-ngoe
cit dong quanh miéng nhw mudn tim ki€m vat gi.
Va bong nguoi chot ving day bo di, bo di ma kivong
bi€t phai d&i dau. MOm nguoi ha hdc cho toi thdly
tron ven nhitng chiéc ring tho va x3u xi... Nguoi
da qua doil... Va da chét vi me toil...

X
X X

Di Hester xoay cdnh ctra phong &n ldch minh
vao roi khoa ngay lai. Di cho tdi udng maot ly sira
nong va dan toi di nga. Mot lat sau, me to6i lai
vao. Ba dirng bén duwong dwa mit nhin téi xem da
ngi chwa, Toi gid vér ngt dé khoi phai néi chuyén
voi ba. Tudng toi di ugn, ba nhe got budce ra. Toi
lay goi ap 1én m#t vong tay de¢ that manh cho dén
khi nghet thd méi thoi. Va réi, mét toi chet long-
lanh 1¢, diu toi ning chich, nong ran 1én... Toi chot
ki€u cai chan clia toi di co6 tac dung gi ddi vo.
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enguvi-cha-ndm-thang» do va téi khong con mudn
nghi dén no nira...

Toingi thiép di. Trong gifc mdng, tdi dd khong
con mo thiy «ngudi-cha-ndm-thdng» véi doi canh
cuc ky my-1é ma chi thiy toar nhiing con ong vo-
ve phiéu-luru,,



Gali Nosek
NHUNG NGUOl KICH Si

Chao 8i, ¢6 bidt bao nhitu la gig tri
riéng biét cb dong trong sdch !

Thé nhung ma ngwoi ta dd khdng cdn
doz dén, khéng cdn suy twéng dén. Sy phong
phi cta vdn tho trwéc tdc, doi vei ho da
qud ddy ddy va thira thdi. Nhwng déi véi
nang, méi quydn la mit linh hon gdn gii vé
bi mai,; séng dong tirng trang cua gidy, cua
da...






Thing 10 nim 2126

HAI NGUOI CON GAI BANG Bl TRONG
mot canh dong cé cao. Tay ké nay ludn hoa lén

theo dacauchuyén khong dau cia co ta, tay ke
kia thi chdp vong lai sau lwng, im 13ng nghe.

~—... Yame cia Geor di hira vé&i ching tao
ring basé td-chirc mét budi hai-kich trong ngay
currdi chiing tao ddy, may a! May dén du xem nhé,
due xem céi ngay hoan-hiva long-trong do cia
ching tao nhé, Jeane Marine,

—0... Khong thé dirge ! Nguwrdi con gai vira noi
vira rit tay vong sau lrng lai, chan-nan lic dau,
ti€p: Tao khong dwr 1€ curéi clia may duoc dau! May
bigt tai sao tao ghét nhitng tro hé kich didén dy
khéng ?

Jeane Marine, may lai bit diu véi nhitng y nghi
sudng cia may nira réi! May khéng thé bo dugc
tao !... Tao l1a ban cia may ma !
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Tao thich v& nha tao hon. Vi tao khéng cin-
thi€t trong hanh-phiic may. Xin chao may vay.

— Jeanne Marie, tao van may! May hady o lai
day nira gio ntra di... Tréi dang dep diy ! Roi
may s€ thdly thich nhitng gi ma may mudn. Nay,
chiing ta hdy ngd6i xudng day va hay noéi chuyén
v&i nhau nhé! U, chinh may di quyén rit tao, 10i
cudn tao di vao trong canh dong day thién-nhién
mo mong nay ddy! U, ta hiy ngoi xu8ng day mot
chdc nira da nhé!

Jeanne Marie kh& vuon vai t6 vé khong bing
1éng, mién cudng nghe theo 1&i ban.

Hai nguoi ti€n d€n duwdi mot tan cay to. Taj
dAy, Jeanne Marie bong thé dai réi ngéi vut xudng
rdt nhanh. Nhitng s¢i toc dai ctia nang quyén bay
chung quanh miit, chi€c 40 mau xam trai rgng ra
trén ddt. Chan nang bing lén nhirng chigéc 14 muc,
chi con tro lai nhirng dudng gan trong sudt. Nang
thd dai, khé veon vai nhwr nguoi say ngu:

— A, nay Damiéne a! May chéng bidt ti gi
v& nhitng woe mo ctia tao dau ddy ! Vi may khong
duwoc tu do suy-twong va tu-do gidi-thoat,.,

— 0, 0...tao song gian di ma! Chuyén nhain-
nhi cia may khéng cam-dé6 dwgc tao dau... Tao
khéng cin twdng twong, cir xem méi mot phut
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qua la m¢t ni€ém vui thu....

— T4t nhién la th€. Nhuwng may chwa bao gi¢
bi dau-khd, ho#ic gia n&u c6, thi ciing co it thoi
tinh cdm cia may nongcan lam! May thuwc la nguoi
khéng c6 nghi lue!

— Khong. chinh may méi khong co chi-dich !
Tao yéu doi. Thoi dai di mang dé€n cho tao
ngudn vui sdng. Tao ludn tin & tao mot cach
manh mé, luén cho doi bt cir m6i mot bi€n trong
nao xay ra la khong lui bwoe, sin-sang chiéndiu,
hodc cudi vang hodc bi...

— Va dirng quén vo tay téan thwdng nira nhe!

Jeanne Marie mia mai ngit loi Damiéne, r6i
vong tay g8l xudng diu, nhim nghi€n doi mét lai
mo mang. Grong mit nang ndi bat nhitng vé dep
twoi 1An budn-ba, khac hian ngudi ban bén canh.

Im ling kéo dai voi ho.

Damiéne luon ngoi trén mot chiée ré cay to
meo-mo6c. Canh d6ng im ti€ng dong. Nhirng tia
ning chi€u vang vot 18m ddm chay dai trén tham
¢d. Xa xa; rirng chiéu leo pha nii d6i. Lang mac
dudi kia nhue mot bire hoa day diy nhitng nha bé
ti, thip-thoang nhiéu khu viedn nho.

Thdt nhién, mot giong noéi hiung diing chot
vang xudng tir trén nhirng chi€c canh cao nhit caa



156 CALI NOSEK

cAv to ma dudi do ho dang ngéi ;
«Trén ddi xanh, trong thung-liing,
Qua b con, bui ram,
Trén hoa-vién, trong thanh lay,
Qua vong lra dé, mst nwréc trong xanh,
Giang-ho, doi ta phiéu-bat khdp noi,

Bsng tit ca nhang di dpng nhe nhing va ém dju
nhw 4nh tring »

Ti€ng no6i ngirng im.

Mo-mang, Jeanne Marie chot thi tham :
«Ta |3 hoang-hau muén tién,

Dem ngin chéu ngoc tudi vién cé xanh »

Va nang bong ngdi day, ngudc nhin lén cao,
do xét voi mot vé so hai :

— O kia, ai noi the¢? Chaa oi, Damiéne oil...
Ai co6 th® k& dugc chuyén Shakespeare vao thoi
dai chung ta d6 nhi?

Ti&ng noi tra loi :
« Nhiéu nquoi ta cho I3 nghich ngom, la iinh ma
ls qui quéi. Nhing ta da dem dén cho ho céng &n viéc

laim cing nhing diéu may mdn. Ta I3 c4i y twdng vui
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twroi phiéu-bat trong dém dai. Ta 15 nguai khéi-hai cha
Obéron. Ta lam cho thién ha cwoi khi ta map map va
dwoc nudi blng nhirng dau t3m ngon bd. Ta luén chién-
thdng dwgre nhitng con nqgua céi bt-kham va hung-hing
maoi tap. Dwci hinh thic mot qud Ié n3u chin, ta thu
minh dugc gon gang trong céi chén cda muy dan ba I5m
chuyén ma khi b3 ta dén 5n, ta kep dwoc méi ba va
l3m cho nwréc ving ra tung-téc, 15m bdn €3 minh ba...»

Duit 161, mot thanh-nién tré khé udn minh
nhay chuyén tirng canh, tirng canh... Hin vian v
phuc tréong gidng nhuw nhikng chi€c 14 mau canh
chim. Khi vira dit chdn xudng d4t, hin khé mim
cuwdi, cai cuwdi ngueng nghin khong miy tu-nhién.

Damiéne vut dirng diy, vé manh hai léng ban
tay vao nhau rdi bong nhién kéu khé :

o | trong hin mém-mai qua, xinh-xén qua !
U, d61a mot didu la ma tao hiing hy-vong...

— Khong! Khong thé dwge! Chua cé... Khong
c6 sur viec d6 ! Jeanne Marie 1Am nhdm mai nhw
vay d& tra loi Damiene.

Thanh-nién ti€p-tuc nobi:

« B3 ngoai téi rit dé c3m-xic. Cho nén méi khi s3p
ké cho toi nghe mgt cau chuyén budn, lic nao ba cing
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ngip-ngirng b3t diu bdng ba tiéng : « Bay gic, t6i..-»

— Im di! — Jeanne Marie quat to — Khodng
bao gio téi bi 16i cudn va tin dwge nhirng cau
chuvén co6 ndi dung khong mav dep dé do, vo nghia
qua ! HAy hat nhitng cau tho dep va hay lap lai
nhiéu lin!

— Viang, xin c¢b hay nghe t6i v&ilong dai-lugng.
T6i kh6ng mudn minh bi bit budc phai...

Va hin luon mim cuwdi, ti€n lai gin Jeanne
Marie, ti€p-tuc hat :

«[rong thanh-phé, trong dong sau,

Neoi dau nguréi ta ciing so téi

Héi thin Goublin, hdy din ho theo duwérng nii,
theo dan bé

Vi dirng bao qi ngirng nghi c3 !...»

Jeanne Marie ndi gidn run ngudi, ti€ng hat clia
nang vang to va trong sudt nhir mot ti€ng la dau
dém, tigng la cia mot con vat bi thwong vi mili
nhon va cé thé 14 ti€ng la chia nang tién rirng
thim dang ngai ng béng bi chich b&i mot con cui.

Truée khi ga dan ong véi ndm dwoc tay,
Jecanne Marie vut chay thoat thiat nhanh vé phia
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cudi thon, trugt mau trén dwdng ddc, nhay dua
qua liim cay bit k& gai géc.

34 thanh nién noi vé1 theo :

— Toi khong che ¢0 duoc nita dau diy!

Khi hinh bong jeanne Marie d&8 khudt, ga
quayv nhin thing vio mit ngudi con gai con lai
bén canh:

— Nay cd, toi s& ahdp bon cing di voi cé
sudt con dwong nay, con dudpp gal goc ma co
khong ghé s¢, van thich?

Damiéne nhin g mim cwdi, cai cwdi khong
miv dong tinh va nhw c6 vé tréu gheo.

Khong néi gi thém, hai ngudi im ling di veé
phia lang mac. Khi vé gan dén nhirng gian nha
ddu x6m, Damiene bit chgp nhin chung-quanh
nhur mot con chim nhé l¢ du, khong con kéu riu-
rit nira. Mo6i nang mé rong, iudn thé dai tu-trach
vip minh, B6ng nang trong thdy Geor, vi hon phu
cuia nang. Nang chay d€n mirng r& reo:

— A Geor day roi! Geor oi! Em vira gip ngudi
thanh nién nay ddy, hin ling-man nhu mot nhan-
vat tiéu-thuy&t. Hin leo bo trén cay rit giéi nhu di
vao mot cira ngo ky la.....
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Geor nim tay ngudi yéu, no6i nhanh :

— O, th€ nhung hin di di ngd nao mAt rdi
ddy!

Nang quay nhin lai phia sau.

Péng cudi con daerng, gi thanh-nién ky la
dang lén di mot cach voi-va. Nang cuwdi, nhung
cai cirvi khong vang to va nhuw tit nghen bdi mot
ngac-nhién,

— Em muén giéi thiéu hiin véi anh, Nhung
anh xem, hin...

—— 0, Damiéne, anh rit sung-swong duwoc thay
em vui vé nhur th&! ‘Théi ta v& em nhé!

Ho nhin nhau Au-y&m, rdi cing song vai dém
bude trén con duwong quen thudc. Troi cao ram
mat. tirng tdng may nhe-nhang bay. Thé&i gian
luc 4y that rat thich hop cho nhitng manh tinh.
yéu vira chom né.

X
X X
Trong phdng Jeanne Marie, sidch v& choéng-
chit bira-bdi, ngdn-ngang, cao ngit tin diu nang.
D6 day, nguoi ta thly : mot chi€e gh& banh da hu
nat; khung ctra $8 van luéon mé rong cho thiy tron
ca khu rirng; mot chiée ti xwa deng diyv nhing y
phuc cb-dién; cudi phong moét con meo nhé dang
gim-gir, kéu meo meo... Nang ndm dai trén vach,
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nghién.ngdm tirng cAu vin duyén-déng, hét téc-gia
niy d&n tic gia khac,

Chao oi, c6 bi&t bao nhiéu la gi4 tri riéng biét
cd-dong trong sdch ho! Th€ nhung ma ngudi ta da
khong cin doc dén, khong cin suy-tudng dén. Su
phong-phii clia viin tho trudc-tac, ddi voi ho, da
qua diy-diy va thira thai. Nhung d8i voi nang, moi
quyén la mot linh hén gin-gli va bi-mét, sdng
dong tirng trang cua gidy, cua da...

Th& nhung tir 1du né bi ho roi vao trong quén
lang. Nguwoi ta khong co cam tinh voi né, cho n6
1A kh6 khan, 12 v6 dung dé réi khong cidn mo toi

hay ching bao gio mé toi.

Vi th& cho nén, nhitng ngwai kich-st chAn-chinh
da phai st dung né ludén cd ngay dém. Chiéu nay,
nang lam ban vé&i sach 1a c¢6t mong ¢ long duwge
khudy khda qua nhirng gi di m&t ma khong thé
vin hoi. Chidu nay, nang lam ban voi sich 1a c&t
dé mong tim thiy lai dwgc nhitng ding cao siéu,
nhitng ky 40, nhitng thin tién va tit cd nhirng gi
ma tir 1Au d3 bi bd quén mat cach lién-tuc. Chiéu
nay, nang da di dao trong bong hoang-hon, chan
dim trén nhitng vong hoa c6 va di ngéi dudi mot
tang cay, tang cdy ma noi d6 c6 mot nguwdi con
trai la ling va quai g& kia xufit hién : «Thuat dién
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nhirng van tho!» Jeanne Marie chot thdt 1én nhw
vay roi mit nang bong rung rung lé. « Diing mof
de tai miéu td mot cach tinh vi, rit d6i uyén-chuyén
dé cho mot hai kich, cho mot tro choi thong dung
c6 td chirc khéo léo, chao oi!»

Nang béng ngéi nhéom day, chdm chi nhin
man dém dang phu ddy d6i ndi cho d€n khi mau
xanh cta d4t troi A3 hoan toan tiéu-bi&n hén,
r6i nang vat bo chan xudng dit, buoc voi v
hwong canh d6ng. Nang vuot qua duong cai ngo
con, disiu vao dong c0. Qua anh sang cua troi
dém, nang cheot thdy & giira dong co c6 mat chiéce
choi ma trudoc d6 mot chde, noi nay chi toan la
nhitng hoa la va c0 cay. Bt chot, nang th¥y tir
trong choi ¢6 sau nguoi dang buoc ra. S¢ hai,
nang vut ngdi xudng sat ddt vacui nhin vé phia ho
14ng nghe. Thinh-thoang, nang lai nhim nghién
doi mét roi vat mé ra, long khong miy tin tudng.

Ho dang noi.

Va tdt ca nhirng 1oi ho néi, nang da thudc ndm
long tir trudc.

0O, sao lai con c6 ngudi tai difn dwgc v& kich
« Giic mong dém he » & gilra moOt canh d6ng co
nhw the ndy nhi?
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Kich cdnh 1An lugt dién bi&n nhr mét vuong
lua nhe nhang. Qua l&i vin bong bay, Jeanne
Marfe bong gidt minh danh thét khi nhé lai sy
xudt hién ctia gi thanh-nién, nhdt 1a khi gi nhanh
nhen nhiy xudng tir trén cév va noi :

« Voy ma chfing hi€u sao cdi thing té dan
d8n mac 4y lai dam bén man d&n d4y dé gAy svw
5n 4o bén canh long san cia hoang-hAu muén tién
nbi? Sao, mat tro choi a? U néu co dip thuan tién,
c6 18 ta ciing mudn dwoc trd thanh thinh gid hay
kich si nira ddy!»

Jeanne Marie gist minh, nhdy nhom. Tit ci
sdu nguwdi déu voi vang x6 nhau chui nhanh vao
chi€c choi ky di. Va chi trong nhay mit, sau khi
ctra d6ng xong, choi khong thdy dau nira.

— Anh con dinh iam gi nita day ? Nang chot
gho 1én mot cach dit t¢gn. Ank mudn lam gi 10 ?

« Dsy la thoi gian cda dém khuya

M3 nhang a8m md déu b6 ngd,

De& cho nguwrdi ta trén thost yéu ma,

Ho di nhdn nho trén durdng qua nghia dja

V3 chinh t6i, véi y nghi thin tién,
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Cing da bay vong, leern quanii trén dé6.... »

— O! Hiy im di! Hiy ch&m dit! Hin, anh
khong mudn cho t6i tirdng anh 1a qui sir, 14 hung
thin khi anh chi 1& m¢t kich si bt tai, mot...

— Khong thé th& dwoc, 1oi c6 vo 1y 1im! Thé
nhung ma, tai sao c6 lai d€n day, trong canh ddng
nay, ha?

— Co d&n day d& ca ngoi va khuy&n-khich
nhitng ai sp di€n tro d& hy-vong gip dwoc nhirng
méng wéc cu-thé va cling co 1€ la dé tim th&y nhirng
ai dong quan niém v&i cé6. Nhwng nay, c6 dung
nén khufy pha nira nhé, vi di co téi & day....

— Toi khong tin anh, Nhung anh cw ké tidp di
Arh la mét kich si b#t tai dén day chi cdt lira
phinh, dé lam cho nguwéi ta phai cdu canh & anh
mot ngin tuwong cla tinh cdm, cia dam mée, cla
vui thi, cia kho dau... va khi ho da can mon hét
ca ti€éng thé than hay cuoi cot, anh lai cui dau
chao ho va s€ néi: Cudc héi ngdé hom nay da
chdm durt!

— Khoéng, t6i dén day khong phai vi 1€ do.
Sw hién dién cna toi tir trén cAy xudng, chi la mt
tinh c&. Téi dién lai vé kich cii k¥ kia la cot de
an Gi cO nhidu hon 1a @& cam dé cod. Sau cung, toi
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mudn no6i véi cd cadu nay : Co khong phai 1a ké
cod don...

— Khong, toi la ké co don ma! Toéi da tir chdt
két than voi ho va dd khong nhan vao bé hua choi
voi ho. Tir lau, dd qua nhidu thé heé, chi thiy c6
mot kich cinh réng t€ch khong gia tri con tén
tai trong gia dinh t6i ma thoi. Hinh nhu chi mong
dé lam cho wvui 1dng ké nay hay ké khac, nguoi
ta ctr luon chii y dén nhirng khat vong, nhirng diic
diem tAim thwong, nhirng théi quen ha cdp cla
nguwoi than... 0, st t§ chirc v& kich dy ctia anh thay
chu dao va dung nhu hét, khong c6 m¢t chi tiét
nao thoat khoi anh cad! Nhung ma ho di quén,
quén cai hic ma anh phai tap luyén trong nhirng
gian nha chat hep, c4i lic ma anh chwa cé thé roi
khoi cdu thang, cai lic ma anh con tu-ting khd
luyén vai tro trong kich ban va khi anh ra mat moi
ngudi. Tt ca nhirng s kién d6 da qua dav da. Tir
lic ho bé tho d&n khi khdn 16n, déu duoc thé hién
tron ven qua mit anh. Khong cé6 maot két qua xay
ra nao ma khong tin 1a dwoc tiéu bi€u trong h;
kich, don trong tham kich dé l1am sdng lai nhirng
bién twong ddi tra d3 qua bdi mot nguoi ban hay
mot ké than thich quang dai nao cé thira hdo y.

Cir binh tinh theo déi kich cdnh, nguoi ta sg
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khong khoi cam thdy long lang lang mét budn dav,
mot cam giac cu thé hay mot xuec dong ngau nhién,
Thoi gian da chirng thuc diéu d6 va ngay ca anh
nira, n€uanh khong c6 mét vai tro nao trong bi€n-
trong ngdu nhién kia thi tit ca nhing gidn div
nhitng u buén, nhitng s¢' hdi cua ho déu bi tap
lun, ling quén vi ho dd dwoc trang bi bing sit.
Nhirng ké tr tor va nhitng ké tong pham dwong
nhur déu dd bién thoat, chi con lai nhirng nguwoi
dinh liu khong quan-hé, nhiing ké ngoéng-cudng
va nhirng ngudi khong thich &ng nhwr anh !....

— Nhung it ra ho ciing b&t deoc nhién dau
khd nhr ¢6 di néi. Va rdi, nhir vay thi viéc gi ma
c6 phai buc tire kia chi ? Hay dé cho giong doi va
sir ti€n phat di qua nhur nhirng gi ma cé da thiy.
Nhuw th€, s€ co nhiéu nguwdi dong quan niém dén
voi ¢6, vay quanh co. Toéi & day, & day d& banm
luan voico la vilé dy...

— Nhung ma... hiy dé t6i yén! Toi chwa tin
anh, t6i chra mudn nghe anh'!

Thdt xong, Jeanne Marie vi quay lung chay
thing ra duong. Ga thanh-nién goi véi theo :

— Nay co, téi la ké nghich nggm ctia nui ddi.
Néu co con ti€p tuc phi nhan va khong tin 1&i néi
¢la t6i, chic chin 1a co s€ bi lung-lac bdi thé-he
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cd. Va by gio, du co co6 hy vong gip lai toi ciing
chi hoai cOng vo ich ma thoi. Nay c6 gai kia, co
nhan loi téi chu ?

Nang dirng lai ngay tir nhitng tiéng ddu, lang
nghe.... r6i tir tir quay ngudi budc chdm veé phia
déng co, ti€n dén bén hdn va luén chim chu nhin.

— Lam sao c6 giai-thich dwoc sy bién miat
ciia gian choi do, n€u c6 khong mudn tin téi. Nao
bay gid c¢6 hily theo t6i.

Nang run run, mét luén chiim chu nhin g dan
ong. Ga cling chim-chd nhin nang nhwng cai nhin
cia g bAy gio riit d6i thanh-thue, hét tinh ma ma
con thém vé au-y&m.

— HAay ndm tay t6i. Chung ta s& di vao noi ma
Iic niy co trong thdy gian choi. Thwe ra, khong
c6 chi€c choi nio ca, chi c6 toan la ¢d cay thoi....
Va bay gio c6 da tin to1?

Tay trong tay, ho yén-ling ti€n lai gin bén
gbc cay to ma chung quanh chi cé ré cay cung cd
dai thi-thhio mat-mé, rd-rang va o6ng-anh, Khong
mo)t bui nho, khong mot ddu vét gi chirng t6 co
chigc choi & d6 hay vat nao ma nang da trong thiy.

— To6i da mo!
— Vang, c6 18 va do b&i mic cam clia c¢6! Chi
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co mdi minh 16i & day! Va ngay mai, t6i ciing s&
con & day nira, véi co !

Jeanne Marie bong thé dai. V&imot nigm lo
ling, nang chot nim vi tay ngwoi ban d6ng hanh,
r6i khé noi:

— Toi c6 tin anh la Puck, nguoi tinh nghich
cua nui doi...

Hom ngady cuéi cia Damiéne va Geor, troi
quang ding va khéng gon chit may. Thon lang
trang-hodng dep-d8. B& ban quin-tu dong-dao
trong hoa-vién, vui du vao cudc khiéu-vii lién-
hoan On ao ti€ng nhac, d6i tin-h6n Au-yém diu
nhua theo nhip diéu, long lang lang mét niém vui
suong.

— Em d3 meét chwa, Damitne? O em dang
nghi gi th€? Co chuyén gi lo-ling ching?

— D43 hai ngay nay Jeanne Marie chuwa lia bé
dwgc nguoi con trai 4y, Anh d&n bio hin hé em
nhé, Geor nhé! Vi chi vira trong thdly em, hin da
tim c4dch lin trén nhur khong mudn cho em biét
hanh-déng cua hin.

— Nhurng em di chic chin ring gid 14 mot
kich st ma?
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— Vang, chi trong m{t ngay dau thoi. Bay giv
em khong biét hin nhw th& nao nira. Theo em c6
1€ hin da di kha xa voi Jeanne Marie dé dong tro.
Mot tro rit quan-trong, Chung ta phai lam cho hén
dem trdo do gop va cudc vui ndy nhé. Geor nhé'!
Kia, hin vira vao nha dZy. Em phai déa ti€p hin
vai phit. Anh ché hiin & day nhé! Chic hén sé ra
biing 18i nay.

Con lai mOt minh, Geor dirng yén cho doi...
Va qua thuc, gd thanh nién dang buwéoc vao vuon.
Geor tién thing lai phia hin. Vira trong th&y Geor-
hdn v0i nhanh chAn ré sa ng 13i khdc. Nhwng Dam
iene da doAn dwoc y hin, nang chay vong sang
mOt ngé khac chén lai. C6 1€ bi&t khong lam gi khac
hon dwgc, khi d8i dién véi Damiéné va Geor, hén
khé cui diu chao mot cach 18 phép. Geor hdi.

— Anh cé th® tra l&i td6i mot cau?
— Cau g, cir hoi ?
— Anh 1a mot kich st ?

Hin chot vuon cao d6i vai vA mit bdng d6 1én
gay-gat. Geor li€n thém :

— Toi bi€t cAu hoi 6 riit khi€ém nhi, Pdng I8
khong bao gi¢ nén hoi anh dot nggt nhwe th€ khi



170 GALI NOSEK

thai do anh dd chirng té ring anh khong mudn bi
bt bu¢c phai gidng giai cau gi.

— Buing th&! Toi ching c6 viéc gi dinh liu voi
cdc nguoi ca.

— Nhung it ra anh ciing phai néi voi ching
téi ia anh da yéu Jeanne Marie! Damiéne dét ngot
hoi viia hdn nhu thé.

— Vang, nhung ma diéu do c6 gi dang cho cac
nguedi chu y? Toi khong tin riing & day con cé mot
ngudi nao trong tring va that tha hon Jeanne ca.
Nang da & trong mot thé gioi ngudi say thudenhur...

— Khong, anh di ciim nhim tr twdng cla
Jeanne! Damiéne thét to. Nhuwng it ra anh cling da
noi v&i nang anh la gi ?

Hén lai @6 birng mit va khong con noi duoc
thém gi nita hiin voi quay goét budce nhanh...,

Trong hiin xa din, Damiéne 1dm thim :

Hén khong thé 1a mot kich si | Trong hin kiéu-
hanh va tw cao ty dai qua! Nguoita 3 vAy quanh
ca ngoi tai han mot cach tuyét-ddi, nhung ho co
biét dau hin chi la.... That 1a din-dén !

Nhin vao nha trong, bdng nhién Damiéne nam
vQi tay Geor hoi khé :
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— Kia dang ai ddy anh?
— Me ddy em a !

Ca ba nguwdi hop lai, ti€n vao cude vni. Cach
ho khéng xa, nhac cu ngwng din, am vang chim
h&n. Quan khach goi nhau quiin tu lai chung quanh
khu vuén. Ho chen nhau ldam xo xac c¢o hoa. T
trong bo dau tredc mit ho, tirng ngudi « Kich-si »
buée ra: mot roi hai... va tay theo lop tudng, doi
khi lai c6 cd mot doan nguoi trinh-dién mot luc,

Khan-gia say meé, chiam chu tbeo ting giay
tirng phut.... va khi kich canh sip swra bat diu,
Jeanne Marie bong thdy g& thanh-nién dang & cach
xa nang, chen vdi qua doan nguoi vao giita vudn
cii chao khan-gia, rbi khé€ lén ti€ng hat, giong
van ciu:

« Néu chiing ta hai long v& I yéu ma,

Thi xin c4c ngudi hay tedng tuwong xem,

T4t cd déu sé céch ngin...

Va hay tedng trong ring noi day,

Céc nguoi chi dirgc qua mpt gidc mo ngdn;

Trong khi 30 3nh kia mai quin lurgn nho nhdn quanh

cac ngurdri..e
Héi nhing khén-gia d lwrgng, xin dirng nén khién
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trsch ké hén mon va céi dé tii rdng khong ndy nhé:

Va céc ngurori chi nén xem dé 13 mpt do mpng

Néu céc ngurdi yéu ciu, chiing ta sé cdi héa lan nhau,

Hay xem t6i nhur mot ké tinh ma chan that.

Néu ching ta cé niém vui khéng ding ddn,

L3n ndy, xin hay lia xa nhing ké x3u hay giém pha-

Va ching ta hay c6 cho xdng-déng hon trurée di
chi I3 it oi |

Dirng nher Puck, 15 ké néi ls0 !

Théi xin tor gia, chac céc nguwdi ngd ngon

Hav ca ngoi bing tay céc ngudi, néu chiing ta la
ban vé&i nhau !

Va nhu vdy, Robin sé ding t3t c3 sirc lyc dé lam
vui long céc ngureri trong twrong lai!l »

Ti€ng 6n 4o vang lén khip cung day d6, khéng
sao ta xiét. Quan khach tré mit nhin gi say me.
Me cua Geor luon rdi rit cAm on doan «kich si»
mot cach nong hau:

— 6, cac anh trinh-dién hay qu4, tai-tinh qué

Toi twdng khong c6 mot budi hat nao hay, la va
dédc biét hon!
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Xong, Ba quay vé phia Damiéne ti€p :

— Vi con ludn tr y mong mudn cho Jeanne
Marie hoi tinh lai, binh di lai nhwr ching ta; nén
me d3 cd van-dong cho cac kich-si di€n tA nhiing
bai hat, nhitng v& kich ky la nhu th€& c6t dé dem
d&n cho nang moét y thire doi thay cwe ky tdt dep.
Véi su lua chon ding chd, dan canh tai tinh, meo
danh lira that la tuyét diéu, me tin ring nang da
bi kich-thich kha nhiéu r6i day. Vay con hiy tim
héi nang xem bay gi&¢ nang dang nghi gi, c6 con
nhu xwa Kkhong? Thé nhung nang dau réi? co
Jeanne Marie ddu ? Nang moi vira dirng gin bén
Geor xem kich day mal....

— Jeanne Marie, c6 Jeanne Marie !

Ho dua nhau goi. Nhwng vO ich, chi co ti€ng

vong tra 1&i ho.
X
X X

Trong canh ddng ¢é xanh thim nhwr man dém,
nhwr bé& réu bén sudi, nhu long mit ky di cia Puck,
mot pgudi con gai dang ho hai chay. Sau nang,
cach do vai bwoc, ngudi ngwdi kich-si ¢d sire dudi
theo.



174 GALI NOSEK

— VAng, toi 1a mét kich si bdt tai... Nhung toi
Ga yéu co, toi da yeéu co... Xin c6 dung tir chdi!
Jeanne Marie, hay tr¢ lail....

Nhung niang vdn chay, chay maii, mét nhoai..
Va gi thanh nién vdn c¢8 dudi theo, mom ludn
van goi:

— Toi 1a mét kich si, hay tré lai di, Jeanne
Marie!.... T6i yéu c6!.. That ddy, 16i khong noi
ddi dau, tdi khong noéi doi dau, Jeanne Marie!

(Les commédiens)
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BEM 10 TUONG TUYEN TRUYEN
CUA DAMON KNIGHT — HARLAN
ELLISON — PAT McMAHON —
AUGUST DERLETH — LOUIS
GOLDING — ANTHONY ABBOT —
GUY DE MAUPASSANT — GALI
NOSEK — THEODORE COGSWELL
DO THANH VIET THANH VA LE
KHOA DICH TRANH BIiA CUA
CHANTAL LACOURE‘GE MACH

PAT XUAT BAN LAN TH(* NHAT
3000 BAN, XONG NGAY 25-3-71 TAI
NHA IN TIEN-HOA 164 VO-TANH

SAIGON.

Co-si xuat-ban MACH-BAT
287-4-4 Phan-dinh-Phing, Saigon (3)
Chi-trwong : THANH-VIET-THANH & LE-KHOA

Se lin lusl i :

— KEN CHIEN PAU tho THAI BACH
— 100 NHA THO MOl nhan dinh THANH.VIET-THANH
— GIO MONG HONG tho KIEU-MONG-THU'
— BONG HANH tap truyén LEKHOA va THANH-V.THANH
— BONG MAT PUONG TRAN tho TU-TRAM.LE

SUA LAl CHO DUNG :

Trong pkin giGi thidu sich sé xult bin ghi trén , thay vi cI1o
MONG HONG the Kigu-Méng-Thu, xin doc 1a GIO' MONG HONG
tho KIEU-PHUONG-THU.

Xin chin thinh ta 18i cung hat ban the,






Tic - pham

THANH - VIET - THANH

D3 in:
MAY XA tho 1960
RUNG BAN TRANG SAO tho 1963
KHOI QUE HUONG tho 1965

CHOT NGHE LONG BANG KHUANG truyén dai 1969
PEM 10 TUONG, chung véi LE-KHOA
tap truyén dich 1971

W in:
OC PAO tho
THU XUONG LA MUA truyén dai
PONG HANH, chung voi LE-KHOA tdp truyén
HON RUNG tho
100 NHA THO MOI nhan dinh
MOT GIONG BUON TENH truyén dai
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GIA 200 D.



